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Arkitekturårboka søker å nå et toleddet mål: aktualisere historien og gripe den tid vi lever i. Hvilke 
arkitektoniske uttrykk og produkter utmerker seg akkurat nå – og hvorfor? Hva er interessant å bringe 
til torgs av nyere kunnskap om norsk arkitekturhistorie? Nytt av året er bildeserien «Fra samlingene» 
som presenterer 18 Karl Teigen-fotografier. Bildene er valgt ut fra museets mer enn 300 000 artefakter 
og viser Teigens motiver fra Eero Saarinens amerikanske ambassade da den var ny våren 1959. Ambas
saden er nå på flyttefot, og i skrivende stund foreligger ingen planer for ny bruk av Saarinens bygning 
ved Slottsparken i Oslo. 

Denne versjonen av arkitekturårbokas historiske artikler gir leseren innsikt i tre forskjellige 
fenomener og tidsperioder som går fra 1800-tallet, gjennom etterkrigstiden og til vårt eget årtusen. 
Rune Slagstads essay «Den nasjonsbyggende arkitekturen», opprinnelig holdt som foredrag i forbindelse 
med lanseringen av boken «Vor tids Fordringer». Norske arkitekturdebatter 1818–1919 (Hvattum og 
Lending, Pax 2013), er en tributt til redaktørenes gjenerobring av 1800-tallet som forskningsfelt. Barbara 
Aschers artikkel fokuserer på den tilsynelatende uteblivelsen av entreprenør og ingeniør Olav Selvaag i 
den etablerte norske arkitekturhistorien. Hennes diskusjon av Selvaags arbeid argumenterer for at 
økonomiske vanskeligheter i bygningsindustrien kanskje best takles med kreative tilnærminger som 
faller utenfor arkitekturens tradisjonelle rammer. Bidraget til Elin Haugdal tar for seg utviklingen av 
uteområdene på Universitetet i Tromsø fra 1970-årene til i dag. Gjennom en detaljert lesning av et 
utvalg landskapsarkitektur på Campus Breivika, reiser Haugdal spørsmål omkring forholdene mellom 
sted og identitet idet universitetet beveger seg fra en opprinnelig opptatthet av det regionale (Nord-
Norge), mot en mer synlig forankring i det globale (Arktis). Fra å være en nasjonal utkant er UiT nå på 
vei til å bli et internasjonalt sentrum i nordområdene.

Arkitekturårbok 2013 presenterer også 12 norske samtidsprosjekter, hovedsakelig tilknyttet 
kalenderåret 2012. Et ledsagende essay plasserer prosjektene i en internasjonal og samfunnsmessig kon
tekst og berører dermed et aktuelt tema for arkitekturmuseer verden over. «The Pressure of the 
Contemporary on Architecture Museums» utgjør én av tre sesjoner i den neste konferansen organisert 
av ICAM (International Confederation of Architectural Museums) i 2014, som stiller spørsmålet om 
hvordan museene forholder seg aktivt til utviklingen av ny arkitektur. Artikkelens illustrasjoner, 
tegninger utført av Atelier Oslo i 2012 for fullskala-installasjonen «Kroppsrom», eksemplifiserer 
arkitekturmuseet som bestiller av arkitektur. Til utstillingen «Under 40. Ung norsk arkitektur 2013»  
(3. mai–22. september 2013) var oppgaven å tegne og bygge arkitektur i full størrelse som bevisst 
forholdt seg til museets særegne glasspaviljong tegnet av Sverre Fehn. Verket inngår dermed i nyere 
norsk arkitekturproduksjon, med de fortolkningsmuligheter det innebærer. Sammen med de 12 utvalgte 
prosjektene illustreres spennet av arkitektoniske oppgaver i året som er gått; tradisjonelle byggeoppgaver 
som skolen, boligen, barnehagen og flyplassen, via arkitektur som aktivisme eller kunstuttrykk, og til de 
store byutviklingsprosjektene. 

Dr Nina Berre			   Dr Jérémie Michael McGowan
Avdelingsdirektør, arkitektur		 Kurator, arkitektur

Forord 
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The Norwegian Architecture Yearbook has a twofold ambition: to make history current and to examine 
the present. Which architectural trends and products are the latest rage – and why? What recent insights 
into Norwegian architectural history should be presented to the public? 

The 2013 yearbook will commence a new picture series, “From the Collection”, which this year 
presents eighteen photographs by Karl Teigen. The photos have been selected from the museum’s more 
than 300,000 artefacts and showcase how Teigen captured the Eero Saarinen-designed American 
embassy in spring 1959, just after its inauguration. The American embassy is currently being relocated, 
and as yet there are no plans for future use of Saarinen’s building, which lies adjacent to the Palace Park 
in Oslo. 

The historical articles in this edition of the yearbook give the readers insight into three different 
phenomena and epochs: the nineteenth century, the postwar era, and the present millennium. Rune 
Slagstad’s essay “Architecture as Nation-Building”, originally presented at a book launch for an antho
logy on Norwegian architectural debates from 1818 to 1919, pays tribute to the editors Mari Hvattum 
and Mari Lending and their reappropriation of the nineteenth century as a field of research. Barbara 
Ascher’s article focuses on the seeming exclusion of the contractor and engineer Olav Selvaag from the 
established history of Norwegian architecture. Her discussion of Selvaag’s work argues that economic 
setbacks in the construction industry are perhaps best resolved through creative approaches that break 
with architectural conventions. Finally, Elin Haugdal’s contribution examines the development of the 
outdoor areas at the University of Tromsø from the 1970s to the present. Through a detailed reading of 
some of the landscape architecture at the university’s Campus Breivika, Haugdal queries the relationship 
between place and identity at a time when the University of Tromsø is visibly shifting its focus from the 
regional (northern Norway) to the global (the Arctic). From its previous existence on the national 
margins, the University of Tromsø is on the verge of becoming an international centre in the Arctic 
region.

The 2013 yearbook also presents twelve contemporary projects from Norwegian firms, mainly 
from 2012. By placing these projects in an international and social context, the accompanying essay 
touches upon a issue of great currency for architecture museums the world over; in fact, “The Pressure 
of the Contemporary on Architecture Museums”, one of three sessions at the next conference held by 
the International Confederation of Architectural Museums (ICAM) in 2014, will discuss the question of 
how museums actively relate to the development of new architecture. Drawings done by Atelier Oslo in 
2012 for the full-scale installation “Corporeal Space” illustrate the article and exemplify the architecture 
museum as a commissioner of architecture. For the exhibition “Under 40: Young Norwegian Architec
ture 2013” (3 May–22 September 2013), Atelier Oslo was tasked with designing and building a full-scale 
installation that related deliberately to the museum’s distinctive glass pavilion, designed by Sverre Fehn. 
The work thereby becomes part of recent Norwegian architectural production, with all that that entails 
of possible interpretations. The installation and the other projects presented here illustrate the range of 
architectural commissions over the past year in Norway: traditional building assignments for schools, 
residences, nurseries, and airports; architecture as social activism and artistic expression; and major 
projects of urban development.

Dr Nina Berre			   Dr Jérémie Michael McGowan
Director of Architecture		  Curator, Department of Architecture

Foreword 
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Samtids
signaler
Contemporary 
Signals
nina berre er avdelingsdirektør, nasjonalmuseet — arkitektur

Tegninger til installasjonen Kroppsrom. 
Drawings for the Corporeal Space 
installation, Atelier Oslo 2012.
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Mies van der Rohe-prisen er Europas mest 
prestisjetunge arkitekturpris og deles ut annethvert 
år. Juryens medlemmer representerer det ypperste 
internasjonale sjikt av arkitekter, akademikere og 
kuratorer. De vurderer arkitektonisk kvalitet ved 
et hundretalls nominerte bygninger, foreslått av 
bransjeorganisasjoner, museer og en rekke uav
hengige eksperter og rådgivere fra alle kanter av 
Europa. I årets finaleheat konkurrerte fem sterke 
verk, plukket fra juryens liste over 34 utvalgte fra 
bunken over 335 innsendte forslag.1

Ett av de fem prosjektene, en bemerkelses
verdig stor og bølgende konstruksjon som rommer 
et shoppingsenter og et utsiktspunkt, brer seg ut
over det som engang var markedsplassen Plaza de 
la Encarnación inne i den historiske bykjernen i 
Sevilla. Metropol Parasol er tegnet av den tyske 
arkitekten Jürgen Mayer H i tett samarbeid med 
ingeniørene i det internasjonale selskapet Arup. 
På samme måte som Snøhettas opera og ballett
bygning i Bjørvika, som ikke overraskende, men 
fantastisk nok gikk helt til topps i Mies-pris-
systemet i 2009, tjenestegjør finaleprosjektet i den 
andalusiske hovedstaden både som et signalbygg 
og som ledd i en byutviklingsstrategi. Men der 
Bjørvika i Oslo var et område av hovedstaden det 
knapt var mulig å bevege seg i da Operaen ble 
bygget, har Plaza de la Encarnación fungert som 
markedsplass i en årrekke. Helt fra første dag etter 
ferdigstillelsen utviklet Operaen seg til å bli et 
elsket og multifunksjonelt offentlig byrom. Det er 
mer tvilsomt om shoppingsenteret Metropol 
Parasol vil virke på samme måte som Oslos nye 
bylandskap i sjøkanten, eller om prosjektet i 
Sevilla forblir et formsterkt arkitektonisk eksperi
ment og et rent ingeniørmessig mesterstykke uten 
den folkelige omfavnelsen Den Norske Opera & 
Ballet har fått.2

Nå var det ikke Metropol Parasol som gikk 
av med den endelige seieren, men Harpa konsert
hus og konferansesenter på Island. Dette er tegnet 
av Henning Larsen Architects i samarbeid med 
islandske Batterlið og med Olafur Eliasson Studios 
eventyrlig funklende og krystallinske fasader. 
Prosjektet ble påbegynt i bedre tider i 2004, 
storstilt planlagt med fire konsertsaler hvorav den 
største rommer 1800 sitteplasser. Byggesaken sto 
lenge stille før den islandske stat greide å reetablere 
prosjektøkonomien. I et land med 300 000 innbyg
gere synes beslutningen om å fortsette oppfør
ingen nærmest febril, utløst av et sterkt ønske om 
å skape ny dynamikk på sagaøya. Det bor dobbelt 
så mange innbyggere i den andalusiske hoved

staden, men også Parasol-prosjektets hensikt, i 
nyliberalistisk ånd, er å snu nedgang til oppgang.

Både Parasol-prosjektet i Sevilla og 
konserthuset på Island reiser diskusjoner om det 
etiske ved å gjennomføre prosjekter av denne 
størrelsesorden i økonomiske krisetider. To av de 
andre finaleprosjektene i årets Mies-kåring, 
Market Hall i Ghent (Robbrecht en Daem 
architecten) og Superkilen i København (BIG) 
kan i større grad sees som behørige byreparasjoner 
i land med mer stabil økonomi, mens det femte 
prosjektet, eldreboliger i Portugal (Aires Mateus) 
i utgangspunktet er en tradisjonell institusjons
oppgave løst med sterk formingsvilje, nytenkning 
og arkitektonisk kløkt. 

Norsk skikkelighet 2011—2013

Da Christian Norberg-Schulz, mangeårig redak
tør av Arkitektur Ns forløper Byggekunst (1963–
1978), skrev sin første kanoniserende oppsum
mering over norsk arkitektur i 1961, påpekte han 
at kulturen var «mer internasjonal enn noen
sinne».3 50 år etter kan norsk arkitektur simpelthen 
ikke betraktes uten internasjonale referanser. 
Produksjonen er imidlertid uoversiktlig og stor, 
mens priser og utmerkelser kan antyde retninger 
den internasjonale arkitekturen for tida beveger 
seg i. Intensjonen med dette essayet er å undersøke 
hvilke nyere prosjekter som har mottatt norske 
arkitekturutmerkelser, og hvordan disse prosjekt
ene og de som velges ut for presentasjon i faglige 
publikasjoner (som Nasjonalmuseets arkitektur
årbøker og i Arkitektur N), forholder seg til ten
densene som årets Mies van der Rohe-kåring 
indikerer. 

I motsetning til Spania og Island, klarer 
Norge seg svært godt økonomisk. Man kunne 
tenke seg at prisnominerte arkitekter i en oljerik 
nasjon hadde latt seg friste til å benytte signal
effekter slik The Guardians Mies-pris-anmelder, 
Rowan Moore, karakteriserer Harpas fasader: «It 
glitters. It is a bit disco. It has something of 
Brezhnev-era Soviet architecture, but with bling».4 
Men det er ikke mye disco over de siste års 
nominasjoner til statlige norske priser og utmerk
elser, eller hva som vanligvis publiseres i 
Arkitektur N og i Nasjonalmuseets arkitekturår
bøker. Ett av unntakene er kanskje Stordalens 
hotell i Trondheim (Space Group), som med sin 
plassering i en sammensatt kontekst på Brattøra og 
forgylte ornamentikk fikk anmelder Martin 

Braathen til både å rose en sjelden offensiv til
nærming i en vanlig norsk urban kontekst, og til å 
undres over valget av «den litt glorete estetik
ken».5 Superunions konkurranseprosjekt til opp
gaven om et Disaster Prevention and Education 
Center i Istanbul 2011 er et annet unntak og nær
liggende eksempel, også fordi Space Group og 
Superunion har inngått flere samarbeidsprosjekter. 
Prosjektets bærende idé, bokstavelig talt, omfatter 
en knelende forgylt Atlas som holder et basaltsort 
rektangel – og hele verdens katastrofer – på sine 
skuldre. Selv uten plassering i konkurransen opp
nådde denne hypotetiske og narrative renderingen 
av gullguden med den svarte boksen rekordmange 
«likes» verden over (og ble valgt som signalbilde 
for Nasjonalmuseet – Arkitektur sin sommer
utstilling «Under 40. Ung norsk arkitektur 2013»). 
Historien om rapperen Kanye Wests interesse for 
konseptet og besøk til det lille Oslo-kontoret, 
styrker prosjektets status som et kitschy korrektiv 
til den norske skikkeligheten. 

Det spektakulære og glitrende er altså ikke 
det som betegner ny norsk priset arkitektur. Det 
blir tydelig hvis man for eksempel ser på årets 
byggeskikkpris, en av statens viktigste arkitektur
utmerkelser.6 Statens byggeskikkpris gikk i 2013 til 
to godt gjennomførte skoler i en av landets fem 
største byer: Stavanger kulturskole og Stavanger 
katedralskole (Arkitekturverkstedet, 2011). Resul
tatet er hederlig, gjennomarbeidet og tilknyttet 
eksisterende bystruktur og skala uten de store 
fakter. Så er også stedlig forankring og måtehold 
uttalte dyder for den nyoppnevnte byggeskikk
juryen: «En bevisst holdning til materialbruk, 
lysinnslipp og farger har skapt førsteklasses 
interiører og fasader med et elegant, nøkternt og 
saklig uttrykk som kler stedet.»7 

Kontekstuelt og edruelig er også dekkende 
betegnelser for de to byggeskikkprisnominerte 
prosjektene til Eder Biesel Arkitekter og Space 
Group (begge presentert i denne årboka). I Bergen 
har det førstnevnte kontoret tegnet et glasshus på 
kaia som huser fiskehandlere, torgfunksjon og 
fasiliteter for turister i annen etasje. Bygningen 
har fått kritikk for å forkludre bryggerekkens 
ikoniske motiv. En annen innfallsvinkel har mot
satt karakter: Huset er anstendig avstemt sine 
omgivelser, og til tross for et markant og nesten 
monumentalt uttrykk, lite påtrengende. Her finnes 
ingen standardiserte løsninger, men et anlegg som 
er nøye tilpasset situasjonen i en trapesformet plan 
og som uklanderlig knytter seg til den eldre 
bebyggelsen med utenpåliggende trespiler i rødt 
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og oker. Også Space Groups Signal Mediahus, 
Nedre gate kulturkvartal i Oslo må betegnes som 
skikkelig, dels som resultat av den eksisterende 
bygningens status som kulturminne. Indigo
fabrikken fra slutten av 1800-tallet er på en elegant 
og nøktern måte transformert for å huse funk
sjoner vår tids kreative klasse har behov for: film
produksjon, animasjon, lyddesign, utstillings
lokaler, kafé, kontorer og kulturbarnehage. 
Fabrikkens teglfasader og de gjentakende shed-
takene, som karakteristisk følger Akerselvas bukt
ning, er beholdt. Det er interiøret og spesielt 
skulpturen av en trapp, vakkert utformet i knekket 
sort metall, som på sofistikert vis signaliserer en 
ny tid.8 

Listen over de øvrige nominerte og hedrete 
i forbindelse med årets byggeskikkpris omfatter 
også det selvskrevne Steilneset minnested i Vardø 
signert Peter Zumthor og Louise Bourgeois (pre
sentert i Arkitekturårbok 2012), del av satsningen 
Nasjonale turistveger.9 Mens Trollstigeplatået 
(Reiulf Ramstad arkitekter), et annet høyt prior
itert prosjekt innenfor Nasjonale turistveger og 
ferdigstilt i 2012, ble forbigått av årets Byggeskikk
pris. Trollstigeplatået var ett av fem norske 
prosjekter shortlisted til årets Mies van der Rohe-
pris,10 og for øvrig publisert og omtalt verden 
over. Flere utsiktsplattformer rammer inn dramat
iske landskapsbilder gitt av utsikten over den 
ikoniske reiseruten Geiranger–Trollstigen. Etter 
over 100 års slitasje og bruk fra turister, var det 
nødvendig å rydde og reparere landskapsplatået 
med elven som beveger seg over det. Reiulf 
Ramstads grep om elveføringen og etableringen 
av en museums- og kafébygning framstår over
dimensjonert, men kan fortone seg som en nød
vendighet når en mengde turistbusser skal betjenes 
samtidig i høysesongen. Men kanskje er det net
topp prosjektets ekspressive sider som på den ene 
siden kan ha bergtatt Mies-juryen, og på den andre 
siden ha ført til at den norske byggeskikkjuryen 
valgte prosjektet bort. Stiene fram til de ulike ut
kikksplattformene, og utformingen av utkikks
punktene i den bratte fjellsiden er utvilsomt vel 
formulerte ved hjelp av steinblokker, glass og 
rustfritt stål som gror ut av den styggvakre fjell
sida. 

St. Olavs hospital (Niels Torp, Narud-
Stokke-Wiig, P.G.Kavli) er Byggeskikkprisens 
eneste hedrete byutviklingsprosjekt. Det tar et 
vellykket grep om bydelen Øya i Trondheim. 
Prosessen startet med en konkurranse i 1995, og 
førstepremien gikk til et stort team av flere 
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arkitektfirmaer. Prosjektet kjennetegnes ved at 
desentraliserte sykehusenheter er gjennomført 
som en bytransformasjon, hvorav ett av de siste 
ferdigstilte kvartalene i denne strukturen er St. 
Olavs Knowledge Center (Nordic 2013). Kvartalet 
er nominert til World Architecture Festival 
(WAF), som til forskjell fra Mies-prisen krever 
inngangsbillett for å delta og som kategoriserer 
arkitekturen i en rekke typologier (som landskap 
og interiører). Byggeskikkprisen rettes derimot, 
på linje med Mies-prisen, med få unntak mot de 
tradisjonelle byggeoppgavene.

Bygrep

Én norsk statlig pris er imidlertid dedikert byut
vikling: Miljøverndepartementet deler årlig ut 
Bymiljøprisen til «en kommune som samarbeider 
godt med myndigheter, næringsliv og frivillige 
organisasjoner og tar en ledende rolle i arbeidet 
for byutvikling og forbedring av bymiljøet».11 
Bergen og Hamar gikk av med seieren i 2013, 
Hamar for foredlingene av potensialet i eksister
ende bystruktur, og Bergen for arbeidet med by
bane som verktøy i byutviklingen. Uten flere stat
lige byutviklingspriser enn denne, må vi til de 
private prisene (og til tidsskriftene og avisdebat
tene) for å få anerkjennelse for nyere, dristigere 
(og bitvise) byutviklingsprosjekter i Norge, som 
det etter hvert finnes mange av. 

Transformasjonen av havnefronten i Oslo 
er det største utviklingsprosjektet og det mest om
fattende enkeltgrepet i byens historie. Både planen 
og Barcode-byggenes høyde og arkitektoniske  
uttrykk innebærer en dramatisk endring av  
byens karakter og illustrerer den markedsstyrte 
byutviklingen i nyere tid. Det er ingen overraskelse 
at Operakvartalet, som er det korrekte, men  
misvisende navnet på bydelen, fikk Cityprisen  
i 2013. Prisen deles ut av eiendomsbranjens for
ening, «Norsk eiendom. Bransjeforening for led
ende eiendomsaktører». Også A-labs ekspressive 
Statoilbygg på Fornebu og bydelen Tjuvholmen, 
som er utviklet av eiendomsutviklerne Selvaag
gruppen og Aspelin Ramm, var nominerte. Begge 
prosjekter representerer store og viktige arkitek
tur- og byutviklingsgrep fra det siste året, men 
som de statlige prisjuryene har latt være i fred. 
Tjuvholmens signalbygg Astrup Fearnley-museet 
(Renzo Piano) illustrerer ifølge Halvor Weider 
Ellefsen en type institusjonsbyggeri som ved hjelp 
av klare metaforer skal brande Oslo.12 Og det er i 

denne konteksten at forbindelsen til Parasol-
prosjektets soppliknende konstruksjon blir synlig. 
Kanskje representerer ikke den metaforiske og 
muntre arkitekturen, som Telenorbyggarkitektens 
lek med bygningsvolumer, Barcode-rekkens gøy
ale fasader eller Tjuvholmens mangfoldige ikono
grafi, de kvaliteter den statlig oppnevnte juryen 
anser som varige og viktige.

Nye større komplekse anlegg og urbane 
prosjekter som årboka løfter fram, omfatter til 
sammen fire norske vinnerprosjekter i to norske 
og to internasjonale arkitektkonkurranser. Det 
første gjelder Snøhettas oppdrag på Ground Zero 
i New York, delprosjektet National September 11 
Memorial Museum Pavilion. Å vinne konkurran
sen i 2004 var i utgangspunktet en bragd og en 
begivenhet i verdensklasse. Nå etter ferdigstillelsen 
ventes fem millioner besøkende årlig til stedet. 
Tittelen antyder en kompleks og byråkratisk 
byggesak, ikke bare på grunn av vanskelige disku
sjoner om minnesteders funksjoner, men også 
fordi prosjekteiere og beslutningstakere teller en 
rekke personer, institusjoner og politikere som har 
målbåret ulike meninger. Prosjektet har endret seg 
mange ganger underveis, og endte i en redusert 
utgave som en inngangshall til museet som 
beveger seg både over og under bakken. Huset 
danner også ramme for konstruksjonsfragmenter 
fra tvillingtårnene, og som sammen med arkitekt 
Michael Arads vannfylte fotavtrykk vil gjøre 
minnestedet sterkt, symbolmettet og følelsesladet. 
Til tross for de skrå linjene, som ofte trekkes fram 
for å karakterisere Snøhettas bygninger, er arki
tekturen i dette prosjektet mer et resultat av 
kontorets tålmodighet og innynding hos opp
dragsgiverne enn egen signatur, ifølge New York 
Review of Books’ arkitekturkritiker Martin Filler:

Snøhetta’s accomodating stance is in market 
contrast to that of the steely Koolhaas, who 
appears to have carefully and profitably 
gauged his haughty demeanor to convey an 
air of command commensurate with those 
who seek him out, a trick he learned from 
the past grand master of that power game, 
Philip Johnson, whose cool take-me-or-
leave-me attitude won him far more jobs 
than it cost him.13

Dette er i så fall en ny retning for egalitære 
Snøhetta, som gjennom retorisk kompetanse og 
overbevisningskraft til nå har begeistret og over
bevist potensielle byggherrer til å ta den risiko 

som kan føre til nyskaping. Rådet til Filler er kan
skje at Snøhetta, som nå er et godt voksent firma, 
kan vinne på større arroganse? Å lytte til opp
dragsgivere og gå i dialog er i utgangspunktet en 
god egenskap. Men kanskje har Filler i et annet 
tilfelle rett i at kontoret muligens utviser for stor 
respekt for sin samarbeidspartner. A House to Die 
In er tittelen på et samarbeid mellom Snøhetta og 
den norske kunstneren Bjarne Melgaard. Første 
steg i prosessen var en utstilling ved London’s 
Institute of Contemporary Arts (2012), neste er 
oppføring av prosjektet som bolig i Oslo i 2014. 
Utstillingsprosjektets intenderte kaos er ifølge 
Filler et uttrykk for Snøhettas ekstreme vilje til 
samspill. Samtidig illustrerer samarbeidet kontor
ets evne til å gå inn i det uforutsigbare. Selv om 
utstillingen kanskje ikke svarte til alles forvent
ninger, gjenstår det å vurdere samarbeidets løs
ninger i bygget form på en faktisk tomt.

Ved siden av Snøhetta, er Nordic det andre 
norske flaggskipet internasjonalt. Da kontoret i 
samarbeid med Haptic vant konkurransen om Air 
Baltic-flyplassen i Riga i 2012, var det i konkurranse 
med 125 andre og en bekreftelse på kunnskap og 
evner til å løse store komplekse infrastrukturpro
sjekter. Til tross for at det er et gigantisk prosjekt, 
framstår også Nordics flyplassmodell i Riga som 
formalt måteholden i kontrast til mange andre 
(internasjonale) prosjekter i samme størrelses
orden. 

Det tredje prosjektet årboka presenterer, 
Lysning, fikk førstepremien i konkurransen om 
Ruten i Sandnes (Space Group og Superunion), et 
prosjekt som i utgangspunktet var initiert av det 
unge kontoret JAJA, med partnere fra flere land 
og adresse i København. Som Parasol-prosjektet i 
Sevilla, søker Lysning å skape nytt rom og ny 
bruk i et uavklart byområde. Men der Parasol 
etablerer en grov kontrast mot en relativ homogen 
bystruktur, intenderer Space Group og Super
union å forbinde to ulike strukturer i Sandnes, den 
gamle småskalabyen og sjøfrontens nye typo
logier. En ring knytter områdene sammen og 
etablerer en ny plass med sentrale funksjoner for 
offentlig transport. 

Det siste konkurranseprosjektet som denne 
årboka presenterer, blir minst synlig over bakken 
av de fire, trolig også i forhold til Snøhettas 
Ground Zero-bygning. Vinnerprosjektet Løren 
Metro (MDH og Arne Henriksen) svarer på opp
gaven om en helt ny T-banestasjon som skal 
betjene Lørenbyen mellom de etablerte stasjonene 
Sinsen og Økern i Oslo og skal etter planen ferdig
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stilles ved årsskiftet 2016/2017. To hovedinn
ganger og flere heiser og trapper vil lede ned til 
stasjonsnivået 27 meter under bakken. Prosjektet 
omfatter landskapsarbeider og en fotgjengerbro 
mellom boligområder på hver sin side av jern
banelinjen som går gjennom Groruddalen. Dette 
utgjør nok et solid og gjennomarbeidet prosjekt 
med betongtunge og nesten arkaiske, kahnske 
buer og elementer i form av lysnedslipp som over
rumplende vil berike opplevelsen av å gå gjennom 
T-banens kontrollsluser. Prosjektet får utvilsomt 
stor betydning for Oslos offentlige kommunika
sjonsårer. 

Den lange linjen

Gode nøkterne byggeprosjekter og store ressurs
krevende byutviklingsgrep til tross, det er de to 
vinnerprosjektene i konkurransene om Sandnes 
og i Groruddalen i Oslo, medforfattet av unge 
arkitekter, som i denne perioden utmerker seg 
gjennom sterke urbane grep. 

Hovedtrenden i nyere norsk arkitektur, 
både anerkjent og mindre kjent, inngår likevel i en 
langt eldre tradisjon, en tradisjon som ikke nød
vendigvis omfatter urban kompetanse, men heller 
en unik kunnskap og evne i steds- eller situasjons
forståelse, sterk bevissthet om materialer, detaljer 
og håndverksmessig utførelse. Flere av de omtalte 
nominerte og anerkjente prosjektene tilhører 
denne trenden. Denne årboka viser en ny enebolig 
i rekken av flere nydelige boliger Knut Hjeltnes 
har stått ansvarlig for de siste årene. Hjeltnes byg
ger på tradisjonene og egen erfaring, men utvikler 
alltid nytt: I Astrids vei på Skøyen i Oslo 
eksemplifiseres en typisk fortettingssituasjon, der 
en ny enebolig skal innpasses en tomt med en 
eksisterende villa. Huset er prefabrikkert i to 
esker, som nærmest er skrudd ned i den bratte 
tomten ved hjelp av en kran. Dette har ikke gått på 
bekostning av arkitektonisk kvalitet. Få kvadrat
meter har gitt en effektiv plan for en moderne 
familie som fra uke til uke varierer i antall. Et 
sofistikert forhold mellom lysinnslipp og skjerm
ing gir familien åpenhet og privatliv. Et annet 
interessant eneboligprosjekt er Meier Road – 
Artist’s Barn, bygget i California og forfattet av 
det unge kontoret SF OSL med adresse i San 
Francisco (SF) og Oslo (OSL). Romlig bevissthet 
kombinert med enkel pragmatisme og vakker 
gjenbruk av brukt panel i fasaden, gir særpreg og 
kvalitet. 

SF OSL inngikk i en gruppe av elleve kon
torer med partnere under 40 år som ble presentert 
i utstillingen «Under 40. Ung norsk arkitektur 
2013» ved Nasjonalmuseet – Arkitektur sommeren 
2013. Flere av disse kontorene synes også å bygge 
opp under håndverkstradisjonen. Til tross for at få 
av de elleve kontorene i utstillingen proklamerer 
klare arkitektoniske idealer, men derimot inntar 
en pragmatisk holdning til alle typer oppgaver, fra 
de helt store byplanprosjekter og utredninger og 
ned til de minste produkter, sier ett av dem, Tyin 
Tegnestue, at deres intensjon i årene som kommer 
er å gå tilbake til håndverket og byggetradisjonene. 
Tyin returnerer fra en form for idealisme (kontoret 
er mest kjent for sine prosjekter i utsatte områder 
i land i sør), til arkitekturens fundamentale og 
kroppsnære spørsmål. Dette gjelder også Atelier 
Oslo, tydelig demonstrert i installasjonen «Kropps
rom», en sentral del av utstillingen. I en tid hvor 
regelverk og økonomi i byggesektoren fører til 
stadig flere standarder, lot de unge arkitektene 
fullskalamodellen, som minner om et abnormt dyr 
publikum kunne manøvrere inne i, fungere som et 
verktøy for en inngående og håndfast undersøkelse 
om forholdet mellom kroppens omfang og beveg
elser og arkitektoniske løsninger.

Et inderlig forhold til arkitekturens mange 
enkeltsituasjoner inngår i en tradisjon som både 
krysser og løper parallelt med stilhistoriske utvik
lingstrekk i moderne norsk arkitekturhistorie. 
Mot slutten av 1800-tallet utførte elevene i 
bygningsklassen ved Tegneskolen i Christiania tre 
ukers inngående feltstudier i Heidal og Vågå hvert 
år. Enkelthus og detaljer ble sirlig målt opp og 
nedtegnet med siktemål om å danne grunnlag for 
at studentene senere skulle skape nytt. Foreles
ningene til senere professorer som Finn Berner og 
Odd Brochmann ved NTH, Knut Knutsen ved 
Statens arkitektkurs og Wenche Selmer og Sverre 
Fehn ved AHO insisterte på å nytolke hverdagens 
oppgaver, gang på gang. Det kunne for eksempel 
bety å lokalisere rom for barnas sko og støvler i en 
entré eller i en prosjektert omtanke for de eldres 
tøflende tassing i oppgaven om gamlehjemmet. 
Denne fortrolige og nesten intime holdningen til 
faget er videreforedlet i flere lite prangende 
eksempler. Henrik Poppes omhyggelige gjennom
tenkte boligprosjekter er talende, der et gløtt til 
fjorden kunne avgjøre badekarvinduets eller post
kassens plassering, for å berike den daglige om
gangen med såpe eller avis.14 

Ofte har resultatet av denne innfallsvinkelen 
ført til lite prangende arkitektur, som i Are 
Vesterlids gode og omhyggelig detaljerte ene
boliger i tre fra 1960-årene, anerkjent med Tre­
prisen i 1962, en pris opprettet i 1961. Helen og 
Hard fikk Treprisen i 2013. Med juryens uttalelse 
om at «kontoret har en empatisk, leken og udog
matisk tilnærming til oppgavene» innlemmes også 
Helen og Hard i denne lange linjen i å fornye 
tradisjonen ved alltid å gå dypt inn i hver enkelt 
oppgave på alle nivåer.15

Ateliers Oslos ekspressive installasjon kan i 
denne sammenhengen forstås som en konsekvens 
av en indre logikk og av Sverre Fehns sterke før
inger i utstillingspaviljongen installasjonen er 
bygget inne i. Nasjonalmuseet – Arkitektur var 
oppdragsbestiller av installasjonen og har dessuten 
altfor ferske opplevelser av begeistrete besøkere til 
kritisk å kunne tolke prosjektets potensial. Men 
når arkitekturhistorikeren Caroline Maniaque-
Benton, professor ved Ecole Nationale Supérieure 
d›Architecture, Paris-Malaquais og gjestekurator 
for Nasjonalmuseets bidrag til Oslo Arkitektur
triennale 2013 (sammen med Nasjonalmuseets 
kurator Jérémie Michael Mc Gowan), hevder at 
Atelier Oslos installasjon er på høyde med de 
eksperimenterende paviljongene som inter
nasjonale stjernearkitekter har fått reist ved 
Serpentine Gallery,16 antyder hun noe som styrker 
troen på norsk arkitektur i årene som kommer. 
Den unge generasjonen norske pragmatiske arki
tekter synes å ha potensial til å kombinere kunn
skap og erfaringer fra flere tilsynelatende motsatte 
tendenser i internasjonal og norsk arkitektur: For 
det første eksperimentering, formingsvilje og 
gjennomføringskraft, dokumentert av profesjon
elle eiendomsutviklerne og illustrert i vinnerpro
sjektene i årets Mies-kåring. For det andre en ny 
urban kompetanse og forståelse for bytransforma
sjon, slik Lysning i Sandnes er et eksempel på. For 
det tredje en videreutvikling av den intime sensible 
holdningen og norske håndverkstradisjonen i 
faget. Dette siste kan bli det kritisk nødvendige 
korrektivet som skal til for å unngå overflatisk, 
spektakulært og artig byggeri, som den samme 
eiendomsbransjens arkitektoniske løsninger for 
tiden synes å bevege seg i retning av.
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The biennial Mies van der Rohe Award is Europe ’s 
most prestigious architecture award. The jury, 
comprising members from the crème de la crème 
of architects, scholars, and curators, assesses the 
architectural quality of hundreds of buildings that 
various trade organizations, museums, independ
ent experts, and advisors have nominated as the 
very best from their various regions of Europe. 
The final heat of this year’s award featured five 
noteworthy projects, selected from among the 
thirty-four works the jury initially shortlisted 
from the stack of 335 entries.1 One of the five final
ists, Metropol Parasol – a strikingly immense, 
undulating construction that houses a shopping 
centre and a vantage point – covers what was once 
the Plaza de la Encarnación, a market square in the 
historical heart of Seville. It was designed by the 
German architect Jürgen Meyer H in close colla
boration with engineers from the international 
Arup corporation. Similar to Snøhetta’s National 
Opera and Ballet in Bjørvika in central Oslo, 
which unsurprisingly but still remarkably took 
home the Mies van der Rohe Award in 2009, the 
finalist from the Andalusian capital serves as both 
a landmark and a key component in urban 
development. But whereas Bjørvika was an area of 
Oslo that was more or less a pedestrian’s nightmare 
prior to the construction of the Opera, the Plaza 
de la Encarnación had served as a market square 
for many years. From its very first day after 
completion, the Opera in Oslo was enthusiastically 
welcomed as a multifunctional urban space. It 
seems more doubtful, however, that Metropol 
Parasol will have the same social effect; rather, it 
seems more likely that the shopping centre will 
remain a bold architectural experiment and a 
masterpiece of engineering without receiving the 
same popular embrace as Oslo’s new waterfront 
cityscape.2 

It was nonetheless not Metropol Parasol 
that won the Mies Award, but rather the Harpa 
Concert Hall and Conference Centre in Reykjavik, 
Iceland, designed by Henning Larsen Architects 
in collaboration with the Icelandic firm Batterlið, 
with fabulously sparkling, crystalline facades by 
Olafur Eliasson Studio. The project, launched 
during the more favourable economic climate of 
2004, was planned on a grand scale with four 
concert halls, the largest of which seats 1,800 spec
tators. Construction stood long at a standstill 
before the Icelandic government managed to 
restore the project’s financing. In a country of 
300,000 inhabitants, the decision to continue con

struction seems almost to be a feverish attempt to 
create a new set of dynamics on the island nation. 
The population of Seville is almost twice that of 
the entire country of Iceland, but the Parasol pro
ject is also an attempt, in the spirit of neoliberalism, 
to turn the city’s flagging fortunes around.

Both Metropol Parasol in Seville and the 
Harpa Concert Hall in Reykjavik raise questions 
about the ethics involved in seeing through pro
jects of such a magnitude during times of economic 
crisis. Two of the other Mies finalists, Market Hall 
in Gent (Robbrecht & Daem Architecten) and 
Superkilen in Copenhagen (BIG), can more read
ily be seen as appropriate urban repairs in coun
tries endowed with more stable economies. The 
fifth project, featuring sheltered homes for the 
elderly in Portugal (Aires Mateus), was at the out
set a traditional institutional commission, but one 
that the architects managed to solve with a keen 
sense of design, innovative thinking, and architec
tural cunning. 

Sensible Norwegian architecture 
2011—13

When the influential architecture theorist 
Christian Norberg-Schulz wrote his first canon
izing summary of Norwegian architecture in 1961, 
he pointed out that culture had become “more 
international than ever”.3 Fifty years later there is 
even less reason to view Norwegian architecture 
without considering it in relation to international 
developments. Though it seems nigh impossible 
to gain an overview of the vast global production 
of architecture, awards and citations can help us 
spot certain trends. The intention of this essay 
therefore is to see which recent projects have 
received Norwegian architecture awards, and to 
examine how these projects, as well as those 
presented in the National Museum’s architecture 
yearbooks and the trade journal Arkitektur N, 
relate to the trends suggested by this year’s Mies 
van der Rohe Award. 

Unlike the situation in Spain and Iceland, 
the economy in Norway is thriving. And it is easy 
to see how award-winning architects in a petro
leum-rich nation might be tempted to go heavy on 
dazzling effects, similar to how The Guardian’s 
Mies Award reviewer, Rowan Moore, describes 
the facades of the Harpa building: “It glitters. It is 
a bit disco. It has something of Brezhnev-era 
Soviet architecture, but with bling.”4 But as it 

turns out, there really isn’t much “disco” about 
the recent nominees for Norwegian state-spon
sored awards and honours, or the projects that are 
typically showcased in Arkitektur N or the 
National Museum’s architecture yearbooks. One 
of the exceptions is perhaps the entrepreneur 
Petter Stordalen’s hotel in Trondheim (Space 
Group), whose gilded ornamentation and location 
in the architecturally diverse Brattøra neighbour
hood led the reviewer Martin Braathen to praise 
the uncommonly bold approach in a standard 
Norwegian cityscape, even as he expressed 
bewilderment at “the somewhat gaudy aesthe
tics”.5 Another exception, Superunion’s compe
tition entry for the Disaster Prevention and 
Education Center (DPEC) in Istanbul in 2011, 
also springs to mind, and not only because Space 
Group and Superunion have collaborated on 
several projects. The basic idea literally underlying 
Superunion’s DPEC proposal is a kneeling, gilded 
figure of Atlas bearing a basalt-black rectangle – 
and all the disasters of the world – on his shoulders. 
Even without placing in the competition itself, this 
colossal, narrative rendering of a gilded god bear
ing a black box received a record-breaking number 
of “likes” from all over the world (and was also 
chosen as the signature image for the Under 40: 
Young Norwegian Architecture 2013 exhibition, 
held this summer at the National Museum – 
Architecture). The story of the rapper Kanye 
West’s interest in the concept and subsequent visit 
to Superunion’s small Oslo offices reinforces the 
project’s status as a kitschy corrective to Norway’s 
well-mannered, sensible architecture.

But on the whole, such spectacular, dazzling 
elements do not typify recent award-winning pro
jects in Norwegian architecture. This is evident 
from for example this year’s Byggeskikk Award, 
one of the Norwegian state ’s premier awards for 
architectural excellence.6 The 2013 Byggeskikk 
Award went to two well-executed schools in 
Stavanger, Norway’s fourth most populous city: 
the Stavanger School of Music and Arts and the 
Stavanger Cathedral School (Arkiteturverkstedet, 
2011). These buildings are commendable, thor
oughly revised complexes that fit well with the 
form and size of their surrounding architecture. 
This moderation and sense of location tallies well 
with the virtues promoted by the recently appoin
ted jury, which notes that “the deliberate choices 
made for the materials, lighting, and colours have 
created first-rate interiors in an elegant, sober, and 
matter-of-fact style that is well-suited to the area”.7 
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Sobriety and contextual awareness also 
typify the respective projects by Eder Biesel 
Arkitekter and Space Group that were nominated 
for the 2013 Byggeskikk Award (both projects are 
presented in this volume). In Bergen, Eder Biesel 
Arkitekter designed a quayside glasshouse that 
accommodates fishmongers, local service func
tions, and tourist facilities (the latter located on 
the upper level). Though the building has been 
criticized for disrupting the iconic row of historic 
warehouses on the Bryggen waterfront, a more 
favourable beholder will note that the building 
harmonizes well with its surroundings, and also 
that it is far from ostentatious despite its striking, 
almost monumental style. Eschewing standardized 
solutions, the architects have opted for a trapeze-
formed building that is conscientiously tailored to 
the surroundings and that uses exterior red-and-
ochre pickets to chime impeccably with the 
historic architecture. Also Space Group’s Signal 
Mediahus/Nedregate Culture District in Oslo 
deserves to be called sensible and well-mannered, 
partly as the result of the existing building’s status 
as a cultural monument. The late nineteenth-cen
tury Indigo Factory has undergone an elegant yet 
moderate transformation so as to house facilities 
sought after by the creative class of our time, such 
as film production, animation, aural design, exhib
ition halls, a café, offices, and a cultural activities 
kindergarten. The design has preserved the fac
tory’s brick facades and the recurring shed roofs 
that characteristically follow the twists and turns 
of the Akerselva river. It is the interiors and in 
particular the sculpture of a stairwell, beautifully 
fashioned from bent, black metal, that stylishly 
signal a new era.8

The other projects nominated or lauded by 
the 2013 Byggeskikk jury include the standout 
Steilneset Memorial in Vardø, designed by Peter 
Zumthor and Louise Bourgeois in conjunction 
with the National Tourist Routes programme (the 
memorial was presented in the yearbook for 
2012).9 The jury did however snub Trollstigen 
(Reiulf Ramstad Arkitekter), another high-prior
ity project for the National Tourist Routes. Troll
stigen was nonetheless one of five Norwegian 
projects shortlisted for this year’s Mies van der 
Rohe Award,10 and has also received a great deal of 
press and attention the world over. The project 
features several viewing platforms that frame the 
breathtaking vistas offered by the view of 
Trollstigen, the iconic Western Norwegian tourist 
route from Åndalsnes to Geiranger. Over a 
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century of wear and tear from tourists has made it 
necessary to clean up and repair both the landscape 
plateau and the river that courses through it. 
Though Reiulf Ramstad’s solution of redirecting 
the river and introducing a museum and café 
building may seem grandiose, the need becomes 
more apparent when a swarm of buses are to be 
serviced simultaneously at the height of the tourist 
season. But perhaps it is in fact the expressive 
aspects of the project that both captivated the Mies 
jury and aroused less enthusiasm among the 
Norwegian Byggeskikk jury. In any case, it cannot 
be denied that the paths to the various viewing 
platforms, and the design of these platforms along 
the steep mountain crags, have been fashioned 
from stone blocks, glass, and stainless steel with 
great elegance, seemingly growing forth from the 
fascinatingly rugged mountainside. 

St. Olavs Hospital in Trondheim (Niels 
Torp, Narud-Stokke-Wiig, P. G. Kavli) is the only 
urban development project to be honoured by the 
2013 Byggeskikk jury. The project succeeds in its 
intervention in the Øya neighbourhood in 
Trondheim. The process began with a competition 
in 1995, where the first prize went to a large team 
of various architect firms, including NSW. A 
prominent feature of the project is that decen
tralized hospital units have been created as an 
urban transformation, with St. Olavs Knowledge 
Centre (Nordic, 2013) being one of last quarters to 
be completed in this structure. The quarter has 
been nominated for the World Architecture 
Festival Award (WAF), which unlike the Mies 
Award requires an entrance fee for sending in pro
posals and which categorizes architecture in a 
number of typologies, including landscape and 
interiors. In contrast, the Byggeskikk Award (like 
the Mies Award) largely concerns traditional 
building commissions. 
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Urban development and urban 
projects

One of the Norwegian state-sponsored awards is 
specifically dedicated to urban development: 
every year the Ministry of the Environment hands 
out the City Environment Award to “a municipal
ity that collaborates well with authorities, busines
ses, and NGOs and takes a leading role in urban 
development and in enhancing the urban environ
ment”.11 The cities of Bergen and Hamar won the 
award in 2013 – Hamar for developing the poten
tial of its existing urban structures, Bergen for 
using the Bergen Light Rail as a tool in urban 
development. In lieu of other state-sponsored 
awards, we must look to private awards (as well as 
to journals and newspaper debates) for recognition 
of more recent, cutting-edge urban development 
projects in Norway, which have gradually become 
quote numerous. 

The transformation of the harbourfront in 
Oslo is the largest project of urban development 
and the most wide-ranging architectural inter
vention in the city’s history. The harbourfront 
programme and the Barcode buildings’ height and 
architectural style not only entail a dramatic 
makeover of the cityscape, they also exemplify 
how the free market has spurred urban develop
ment in recent years. It came as no surprise that 
the Opera Quarter, which is the correct though 
misleading name of the district, won the City 
Award for 2013 (and where one of the quarter’s 
buildings, the B11 building designed by MAD 
Arkitekter, was nominated for the WAF Award). 
The City Award is handed out by the Norwegian 
Property Federation, which bills itself as the 
association of leading commercial real estate busi
nesses in Norway. Other nominees included 
A-lab’s expressive Statoil building at Fornebu 
(outside of Oslo, also nominated for the WAF 
Award) and the new Tjuvholmen neighbourhood 
along the Oslo waterfront, developed by the 
Selvaag Group and Aspelin Ramm. Both projects 
are major architectural and urban development 
achievements from the past year that the juries of 
the state-sponsored awards chose to pass over. 
According to Halvor Weider Ellefsen, Renzo 
Piano’s Astrup Fearnley Museum at Tjuvholmen 
illustrates a type of institutional building project 
that uses metaphors to brand Oslo.12 In this 
context, the parallel with the Metropol Parasol 
project’s mushroom-like creation in Seville is 
visible. And perhaps metaphorical, festive archi

tecture, such as the Telenor building’s play with 
space and volume, the jolly facades of the Barcode 
buildings, and Tjuvholmen’s multifaceted icono
graphy, does not have the qualities that the state-
appointed jury considers to be of permanent and 
significant value. 

Of the recent buildings and urban projects 
presented in this yearbook, four are winning ent
ries by Norwegian firms in two national and two 
international architect competitions. First, there is 
Snøhetta’s commission for the National September 
11 Memorial Museum Pavilion at Ground Zero in 
New York. Winning the competition in 2004 was 
quite an achievement for the firm and a global 
news story to boot. Now that the pavilion has been 
completed, some five million people are expected 
to visit it each year. The title of the project sug
gests a complicated and bureaucratic process of 
construction, not only because of difficult discus
sions on what a memorial should accomplish, but 
also because the owners and decision makers in
clude a number of people, institutions, and politi
cians who have championed diverging ideas. The 
project has changed course many times during the 
process, ultimately resulting in a downscaled 
version that serves as a museum foyer extending 
both above and below ground. The edifice also 
frames fragmented remains of the Twin Towers, 
which along with the architect Michael Arad’s 
water-filled footprint will make the pavilion a 
forceful, symbol-laden, and emotional memorial. 
In spite of its sloping lines, which are often cited as 
characteristic elements of Snøhetta’s projects, the 
pavilion is more the result of the firm’s patience 
and acquiescence to the owners than of the firm’s 
own signature, according to the New York Review 
of Books’ architecture critic Martin Filler: 

Snøhetta’s accommodating stance is in 
marked contrast to that of the steely 
Koolhaas, who appears to have carefully 
and profitably gauged his haughty 
demeanor to convey an air of command 
commensurate with those who seek him 
out, a trick he learned from the past grand 
master of that power game, Philip Johnson, 
whose cool take-me-or-leave-me attitude 
won him far more jobs than it cost him.13 

If this is true, it represents a new direction for the 
hitherto egalitarian firm, whose rhetorical skills 
and powers of persuasion have managed so far to 
captivate and win over potential builders to take 

the risks that sometimes lead to innovation. Per
haps Filler’s advice is that Snøhetta, which by now 
is a well-established firm, might benefit from 
being more arrogant? Listening to owners and 
engaging in dialogue are at the outset commend
able virtues, but perhaps Filler is right in one 
respect, namely that the firm is overly respectful 
of its partners. Snøhetta recently collaborated 
with the Norwegian artist Bjarne Melgaard on the 
project A House to Die In. The first step in the 
process was an exhibition at London’s Institute of 
Contemporary Arts (2012), and the next step is to 
convert the project into a house in Oslo in 2014. 
The intentional chaos of the exhibition project is, 
according to Filler, an expression of Snøhetta's 
extreme willingness to collaborate. At the same 
time, A House to Die In, highlights the firm's 
ability to engage in projects that are totally un
predictable. Even though the exhibition perhaps 
did not live up to expectations, it remains to evalu
ate the project's solutions as constructed on the 
actual site.

In addition to Snøhetta, Nordic is the other 
Norwegian flagship in international architecture. 
When the firm collaborated with Haptic to win 
the competition for the Air Baltic Airport in Riga 
in 2012, it was in competition with 125 other 
entries, and their proposal confirmed the firm’s 
knowledge and ability to solve large, complex 
infrastructure projects. Despite the project’s 
enormous size, also Nordic’s model for the airport 
in Riga seems to be moderate in its design, unlike 
many other (international) projects of the same 
magnitude. 

The third project presented in this yearbook, 
Lysning (Space Group and Superunion), won the 
competition for developing the Ruten area in 
Sandnes, a project that was initiated by JAJA, a 
young Copenhagen-based firm with partners 
from several countries. Like the Metropol Parasol 
project in Seville, Lysning seeks to create new 
space and to use an unresolved urban area in a new 
way. But whereas Metropol Parasol creates a 
rough contrast with a relatively homogeneous 
urban landscape, Space Group and Superunion 
aim to unify two disparate structures in Sandnes: 
the old, small-scale neighbourhood and the new 
typologies of the waterfront. A ring connects the 
two areas with each other, simultaneously creating 
a new space with key functions for public trans
portation. 
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The fourth and final competition winner 
presented in this yearbook, Løren Metro (MDH 
and Arne Henriksen), is likely the one with the 
least aboveground visibility, including Snøhetta’s 
Ground Zero pavilion. The design meets the 
requirements of an entirely new metro station that 
will service Oslo’s Lørenbyen neighbourhood, 
between the existing stations Sinsen and Økern, 
with the project being slated for completion in 
early 2017. Two main entrances and several eleva
tors and stairs will lead down to the station level 
27  m below ground. The project includes land
scaping and a pedestrian bridge between residen
tial areas on each side of the railway tracks that 
run through the Grorud Valley in northeast Oslo. 
This solid, thoroughly revised project features 
heavy arches of concrete, almost archaic and 
Kahnian in nature, as well as surprising lighting 
elements that will enrich the experience of walking 
through the station’s control gates. The project 
will undoubtedly have a profound effect on the 
public transportation system in Oslo. 

A sense of tradition

Amongst the solid, sensible building projects and 
extensive (and expensive) urban development 
projects during this period, it is ultimately the 
winning projects for Sandnes and the Grorud 
Valley in Oslo, co-designed by young architects, 
that stand out for their robustly urban solutions.

The main tendency in recent Norwegian 
architecture, whether award-winning or less 
heralded, is nonetheless part of a far older tradi
tion, a tradition that does not necessarily include 
expertise in urban development, but rather a 
unique understanding of contexts and locations 
and a deliberate awareness of materials, details, 
and craftsmanship. Several of the abovementioned 
projects, nominated for awards and recognized for 
their quality, belong to this trend. For example, 
this yearbook presents a new and beautiful single-
family house by Knut Hjeltnes, one of the many 
such houses he has designed in recent years. 
Hjeltnes uses tradition and his own experience to 
create something new: Astrids Vei in Skøyen in 
Oslo exemplifies a typical case of densification, 
where a new house was to be adapted to a site with 
an existing villa. The house was prefabricated in 
two boxes, which have virtually been screwed 
down into the steep site by means of a crane. This 
has not been to the detriment of the architectural 

quality of the project. With a limited amount of 
space at his disposal, Hjeltnes has managed to 
design an effective floor plan for a modern family 
whose size varies from one week to the next. 
Daylight is allowed in even as sophisticated solut
ions protect the family’s privacy. Another intri
guing residential project is the artist’s studio Meier 
Road Barn in California, designed by the young 
firm SF OSL, whose offices are located in San 
Francisco (SF) and Oslo (OSL). The barn’s idio
syncratic, high-quality design is characterized by 
spatial awareness, simple pragmatism, and the 
beautiful reuse of old panelling in the facade. 

SF OSL was one of eleven firms showcased 
this summer in the exhibition Under 40: Young 
Norwegian Architecture 2013 at the National 
Museum – Architecture, featuring firms with part
ners under forty years of age. Several of the other 
firms in the exhibition also seem to value and pro
mote craftsmanship; only a few of them flag their 
architectural ideals, however, but rather take a 
pragmatic stance to all types of assignments, rang
ing from major urban planning projects and 
reports and down to the most minute products. 
One of the firms, TYIN, does however explicitly 
state that its intention for the upcoming years is to 
focus more on craftsmanship and traditional 
Norwegian architecture. TYIN thus returns from 
a form of idealism (the firm is mostly known for 
its projects in at-risk areas in southern countries) 
to the fundamental, physical questions of architec
ture. This also applies to Atelier Oslo, as clearly 
demonstrated by the firm’s Corporeal Space instal
lation, a prominent part of the Under 40 exhib
ition. At a time when the regulations and finances 
of the construction industry entail ever more 
norms and standards, the young architects let the 
full-scale model – which looks like an abnormal 
animal which spectators can manoeuvre through 
– act as a tool for a thorough, tangible study of the 
relationship between the body’s size and move
ments and architectural solutions.

A genuine interest in the diversity of archi
tectural contexts is part of a tradition that both 
intersects and runs parallel to the stylistic develop
ments of modern Norwegian architecture. At the 
end of the nineteenth century, the students enrolled 
in the building class at the Kristiania School of 
Drawing would go on annual, three-week field trips 
to Heidal and Vågå in the Norwegian countryside, 
where they would painstakingly measure and draw 
houses and close-ups; the intent was to give the 
students a foundation for creating something new. 

Later lectures by professors such as Finn Berner 
and Odd Brochmann at NTH, Knut Knutsen at the 
postwar Norwegian Architect Programme, and 
Wenche Selmer and Sverre Fehn at the Oslo School 
of Architecture (AHO) focused on constantly 
interpreting and re-interpreting the tasks of every
day life. This might for example mean making 
room for children’s shoes and boots in an entryway, 
or, when designing a retirement home, showing 
due care to senior citizens shuffling around in their 
slippers. This confidential, almost intimate 
approach to the discipline has recently been contin
ued and refined in a number of modest, unassuming 
constructions. Henrik Poppe’s deliberate and 
thorough residential projects exemplify this 
approach, where the location of a bathtub window 
or mailbox might be determined by a glimpse of a 
nearby fjord, thereby enriching the owner’s daily 
routine of bathing or of fetching the newspaper.14 

This approach has often led to unpretentious, 
low-key architecture, as in Are Vesterlid’s high-
quality, meticulously detailed single-family 
houses in wood from the 1960s, as recognized by 
his winning the Timber Award in 1962. Over a 
half century later, the 2013 Timber Award has 
gone to Helen & Hard, a firm that according to the 
jury “takes an empathic, playful, and open-minded 
approach to its commissions”. This verdict serves 
to incorporate Helen & Hard in the long line of 
architects who renew traditional Norwegian 
architecture by going in depth into each assign
ment, and at every level.15

In this context, Ateliers Oslo’s expressive 
installation at the Under 40 exhibition can be seen 
as a consequence of an inner logic and of the 
framework provided by the Sverre Fehn-designed 
Exhibition Pavilion, in which the installation has 
been erected. The National Museum – Architec
ture itself commissioned the installation, and the 
still-fresh memory of enthusiastic visitors does 
not allow for an impartial assessment of the pro
ject’s potential. But when the architecture histor
ian Caroline Maniaque-Benton – professor at the 
École Nationale Supérieure d’Architecture Paris-
Malaquais and the co-curator of the National 
Museum’s contribution to the Oslo Architecture 
Triennale 2013 (along with the National Museum’s 
curator Jérémie Michael McGowan) – contends 
that Atelier Oslo’s installation is on a par with the 
experimental pavilions erected by international 
starchitects at the Serpentine Gallery,16 she is onto 
something that might prove vital in Norwegian 
architecture in the immediate future. The young 
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generation of pragmatic Norwegian architects 
seems to be able to combine knowledge and exper
iences from several apparently contradictory 
trends in both Norwegian and international archi
tecture: first of all, experimentation, a sense of 
design, and the ability to see projects through, as 
documented by professional developers and 
exemplified by the winning projects in this year’s 
Mies Award; second, a new expertise in urban 
architecture and an understanding of urban trans
formation, as exemplified by Space Group and 
Superunion’s project in Sandnes; third, a continu
ance of a intimate, sensible approach and the 
Norwegian heritage of craftsmanship. And in 
order to avoid the superficial and ostentatious 
solutions that currently seem to be in vogue 
among developers, this latter point may well 
prove to be a crucial but never dull corrective.
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14	 For more on the intimate approach in Norwegian architecture, see Nina Berre ’s 
essay in Nina Berre and Mari Lending (eds), Engen House: Architect Are Vesterlid 
[asBuilt Classic Series] (Oslo: Pax Forlag, 2013).

15	 For the jury statement delivered by the chair, Jan Olav Jensen, see “Informasjon fra 
TreFokus”, http://www.regjeringen.no/nb/dep/lmd/aktuelt/nyheter/2013/
juni-13/helen--hard-arkitekter-fikk-treprisen-20.html?id =730037 (accessed 29 
August 2013). The 2013 Timber Award was the nineteenth such award to be handed 
out since Knut Knutsen won the inaugural award in 1961. Helen & Hard has gone 
from being young and promising to becoming a relatively large and internationally 
oriented firm in Stavanger, and the Timber Award serves to confirm and validate 
their ideas and approaches. The 2013 jury consisted of the chair Jan Olav Jensen 
(Jensen & Skodvin Arkitekter), Marit Justine Haugen (Zohar Arkitekter), 
Magdalena Haggärde (70N° Arkitekter), and Aasmund Bunkholt (TreFokus AS).

16	 The Serpentine Gallery is a gallery for contemporary art and architecture in 
London. Since 2000 the gallery has allowed leading architects to design and erect 
full-scale architectural experiments in the form of a pavilion in the gallery’s outdoor 
facilities. Recent contributors have included Zaha Hadid, Olafur Eliasson/Kjetil 
Thorsen, Frank Gehry, SANAA, Jean Nouvel, Peter Zumthor, Herzog & de 
Meuron/Ai Weiwi, and most recently Sou Fujimoto.
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P r oj ect:  Torget i  Bergen — Klimaskjermet 
markedsplass 
A d d r e s s :  Strandkaien 3,  Bergen
C l i e n t:  Bergen kommune, Byrådsavdeling for 
byutvikling, næring og klima
Ar  c h i t ect:  Eder Biesel Arkitekter: Christine 
Biesel,  Wilhelm Eder, Maren Bjerga and 
Pernille Daugaard
L a n dsca p e  a r c h i t ect:  Konseptutvikling ved 
konkurranse: Eder Biesel Arkitekter
e n g i n e e r i n g :  Schønherr Norge AS
P h oto :  Norbert Miguletz
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TORGET I BERGEN - KLIMASKJERMET MARKEDSPLASS EDER BIESEL ARKITEKTER

N

1. ETG FISKETORGET  1/500 5 10 200

TORGET I BERGEN - KLIMASKJERMET MARKEDSPLASS EDER BIESEL ARKITEKTERSNITT  1/300 1 2 3 6 9 10m
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P r oj ect:  Lysning — Ruten  
i  Sandnes
A d d r e s s :  Sandnes sentrum
C l i e n t:  Sandnes kommune
Ar  c h i t ect:  Space Group / 
Superunion Architects: 
Space Group: Gary Bates, 
Gro Bonesmo, Adam 
Kurdahl, Fredrik Krogeide, 
Naofumi Namba, Jose 
Hernandez and Anna 
Nilsson. Superunion: 
Architects: Johanne 
Borthne and Vilhelm 
Christensen
L a n dsca p e  a r c h i t ect:  
Inside Outside 
E n g i n e e r : 
BollingerGrohmann  
+  Florian Kosche AS
P h oto :  Weiss Images, Space 
Group / Superunion



arkitekturårbok 2013        25



26       arkitekturårbok 2013



arkitekturårbok 2013        27

P r oj ect:  National September 11  Memorial 
Museum Pavilion
A d d r e s s :  Ground Zero, New York, USA
C l i e n t:  National September 11  Memorial Museum 
& Memorial
Ar  c h i t ect:  Snøhetta
L a n dsca p e  a r c h i t ect:  Peter Walker and Partners
P h oto :  the architect
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P r oj ect:  Signal Mediahus, Nedregate Kulturkvartal
A d d r e s s :  Nedregate 5,  Oslo
C l i e n t:  Storm Properties / Lars Hellebust
Ar  c h i t ect:  Space Group: Adam Kurdahl, Gro Bonesmo, Gary Bates, Jose Hernandez, Eric Gerlach, 
Wenche Andreasen, Jens Noach, Anne Wodstrup, Frederik Kjelman, Tim Prins and Grant Cooper
I n t e r i o r  a r c h i t ect:  Space Group
L a n dsca p e  a r c h i t ect:  Sundt Thomassen
P h oto :  Vegard Kleven / Ivan Brodey
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LØREN STASJON Arne Henriksen Arkitekter AS  
i sammarbeid med MDH Arkitekter SA

17

SNITT BB. SEKUNDÆRINNG, VESTRE INNGANG 1:200

Project: Løren Stasjon (konkurranseutkast 2012)	
A d d r e s s :  Petter Møllersvei,  Løren, Oslo		
C l i e n t:  Sporveien Oslo AS
Ar  c h i t ect:  Arne Henriksen Arkitekter +  MDH 
Arkitekter: Designteam konkurranse: Arne 
Henriksen, Minna Riska, Dagfinn Sagen and 
Helge Lunder. Prosjektteam: Arne Henriksen, 
Dagfinn Sagen, Helge Lunder and Line 
Gudbrandsen
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LØREN STASJON Arne Henriksen Arkitekter AS  
i sammarbeid med MDH Arkitekter SA

17

SNITT BB. SEKUNDÆRINNG, VESTRE INNGANG 1:200

LØREN STASJON Arne Henriksen Arkitekter AS  
i sammarbeid med MDH Arkitekter SA

13

LANGSNITT, SENTER PERRONG

Stasjonens vestre inngang.
Teknisk forprosjekt viser en vertikal deling av heis og trapp slik at 
publikum må skifte heis på et mellomrepos.
Ved små justeringer har det her lykkes i å lage en heis- og trappesjakt  
som går ubrutt  fra plattform til vestibylen mot Gildevangen. Teknisk 
rom er noe justert, men størrelsen på sjakter og rom er tilsvarende. 
Det blir på denne måten en god og enkel adkomst fra vest med 
stasjonsinngang fra Gildevangen. 
Broen over Alnabanen er knyttet sammen med parkdraget mellom 
Selvaag husene.
Trappen fra broen og ned til inngangen er tenkt som en del av en 
avtrappet beplanting sammen med inntaksrister til overtrykksystemet.
På sydsiden av Alnabanen er det trapper fra gangbroen til 
gangveisystemet.
Broen er en stålbro med sidevegger i vertikale spiler. På partier 
over kjørestrømmen er spilene i en tetthet som tilfredsstiller 
Jernbaneverkets krav.
I hvelvet og på veggene i inngangspartiet er det fliser tilsvarende som i 
den østre inngang. Vestibylen har  et overlys som gir et fint tilskudd til 
rommet.

Stasjonshallen
Stasjonshallen har i utgangspunktet en meget fin form 
med sitt buehvelv.
Ventilasjonskanalen for avtrekk av røyk er en utfordring.
Det er valgt en løsning der kanalene ligger i linje over 
perrongforkanten. Kanalene skjules med en buet himling 
av metallplater. Himlingsplatene gis en bredde og en 
kantavslutning som gir inntrykk av et lett svevende 
flak. Himlingen gir mulighet for akustisk regulering 
av stasjonshallen, samtidig som belysning, høytalere, 
toganvisning etc kan felles inn.

Det er den samme fliskledning på hvelvene som i 
stasjonen forøvrig.
Fargene avstemmes mot et lyst gulv og metalliske farger i 
de buede takplatene.
Møblering er forøvrig i samsvar med Metroprogrammet
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9.P r oj ect:  Meier Road — Artist’s Barn
A d d r e s s :  2560 Meier Road, Sebastopol, California, USA
C l i e n t:  Lars Richardson & Laila Carlsen
Ar  c h i t ect:  Mork-Ulnes Design / SFOSL: Grygoriy Ladigin, 
Casper Mork-Ulnes and Andreas Tingulstad
I n t e r i o r  a r c h i t ect:  The architects
L a n dsca p e  a r c h i t ect:  The architects
P h oto :  Bruce Damonte



arkitekturårbok 2013        33

0 3M

1.

2.

3.

4.

10.

5.

5.

6.

7.

8.

8.

13.
15.

15.

14.16.

12.

11.

9.



34       arkitekturårbok 2013

P r oj ect:  AirBaltic Terminal, Riga International 
Airport
A d d r e s s :  SJSC RIGA International Airport, 10/1 
RIGA Airport, Marupe district, LV 1053, Latvia 
Ar  c h i t ect:  Nordic — Office of Architecture / 
Haptic Architects: Geoffrey Clark, Nettie Hew 
and Roald Sand
P h oto :  The architects
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P r oj ect:  Trollstigplatået, Nasjonale Turistveger
A d d r e s s :  Rauma, Møre og Romsdal
C l i e n t:  Statens vegvesen
Ar  c h i t ect:  Reiulf Ramstad Arkitekter: Reiulf Ramstad, Christian Skram Fuglset, 
Anja Strandskogen, Kanog-Anong Nimakorn, Ragnhild Snustad, Kristin Ramstad, 
Atle Leira, Espen Surnevik and Christian Dahle (tidligere arkitekt RRA)
i n t e r i o r  a r c h i t ect:  Reiulf Ramstad Arkitekter
L a n dsca p e  a r c h i t ect:  Bjarne Aasen
P h oto :  Diephotodesigner.de — Ken Schluchtmann
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P r oj ect:  Papirbredden II  |  Hus 1
A d d r e s s :  Grønland 51,  Drammen
C l i e n t:  Papirbredden Eiendom AS
Ar  c h i t ect:  LPO arkitekter AS
I n t e r i o r  a r c h i t ect:  LPO arkitekter AS / Grid 
Design AS / Zink
L a n dsca p e  a r c h i t ect:  Arkitekt Kristine Jensens 
Tegnestue
P h oto :  Tove Lauluten
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P r oj ect:  Enebolig Sømme
A d d r e s s :  Astrids vei 2C,  Oslo
C l i e n t:  Christian Sømme
Ar  c h i t ect:  Knut Hjeltnes sivilarkitekter MNAL AS v / siv.ark MNAL Knut Hjeltnes: 
Øystein Trondahl, Nils Erik Hjorth Joneid, Nils Ole Bae Brandtzæg and 
Sieglinde Muribø
P h oto :  the architects
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P r oj ect:  Stavanger konserthus
A d r e s s e :  Sandvigå 1,  Stavanger
C l i e n t:  Nytt konserthus i  Stavanger IKS
Ar  c h i t ect:  Ratio arkitekter AS:  Konkurranse 2003: Svein Bergersen, Per Chr. Brynildsen, 
Marianne Dale, Katrine Skavlan, Chiara Grifasi and Lehong Yang. Prosjekt 2007–2012: 
Per Chr. Brynildsen, Marianne Dale, Svein Bergersen, Øyvind Kolnes Grønli,  Terje Gundersen, 
Hans Guttormsgård, Karin Hagen, Madeleine Johander, Tuan Minh Nguyen, Solveig Strand, 
Steinar Thomassen, Anne Tornberg, Imke Törper, Ingunn Kjølstadmyr, Ingunn Aarbakke and 
Ivan Lauridsen		
I n t e r i o r  a r c h i t ect:  Ratio arkitekter AS v / Linge Grindheim, Charlotte Skar and Lehong Yang
L a n dsca p e  a r c h i t ect:  Sundt og Thomassen landskapsarkitekter as / Landskaperiet as
P h oto :  Jiri  Havran, Peter Adamik og Jon Ingemundsen (flyfoto)
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P r oj ect:  Meahccetrošša / Matatu
A d d r e s s :  Karasjok
Ar  c h i t ect:  FFB (Fellesskapsprosjektet å fortette byen) v / Joar Nango, 
Håvard Arnhoff og Eystein Talleraas
P h oto :  FFB
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Den nasjons
byggende 
arkitekturen
Architecture as 
Nation-Building
Rune Slagstad har vært professor ved UiO og hioa ,  
men er nå ved institutt for samfunnsforskning

Innlegg ved lansering av Mari Hvattum/Mari Lending (red.), «Vor Tids Fordringer».  
Norske arkitekturdebatter 1818–1919, Gamle Aker Kirke, 4. februar 2013

The paper was originally delivered 4 February 2013 at Gamle Aker Kirke in Oslo, in conjunction  
with the book launch of Mari Hvattum and Mari Lending (eds), “Vor Tids Fordringer”.  
Norsk arkitekturdebatter 1818–1919 [“The Demands of Today”: Norwegian Architectural Debates 
1818–1919] (Oslo: Pax, 2013).
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Hans Ditlev Frants Linstow 
(antatt), Chapiteau Jonique du 
péristile. Penn, blyant og lavering 
på papir. Tegningen ble stilt ut på 
Norges første kunstutstilling i 
1818 med katalognummer 132: 
«En samling af antike Capitæler af 
Linstow, Brigadeauditeur». 
Riksarkivet til Det kongelige slott, 
DKS.018400. Hans Ditlev Frants 
Linstow (probably). Chapiteau 
Jonique du péristile. Ink, pencil 
and wash on paper. The drawing 
was exhibited at the first 
Norwegian art exhibition in 1818, 
with catalogue number 132, listed 
as “A collection of antique capitals 
by Linstow, Brigade auditor”. 
Photo: Jan Haug/The Royal 
Palace.
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Det valgte åsted for dagens miniseminar, hoved
stadens eldste bygning, samler i seg fire ulike 
historiske linjer fra den eldste til den nyeste 
historie. Den første linje er den naturhistoriske. 
Gamle Aker Kirke er fundert på det som lenge het 
Kristiania-feltet og nå er Oslo-feltet. «Akers
berget» har en interessant lagdeling, utforsket 
også ved periodisk gruvedrift. Kristiania-feltet 
trakk gjennom 1800-tallet tidens fremste geologer 
fra Dresden, Freiberg og Leipzig til Kristiania. 
Også naturen har en historie – men hvilken? 
Kristiania-feltet inngikk i den skarpe strid blant 
geologene om skapelsen: neptunistenes lære om 
fjellformasjonene som avleiringer av et urhav 
versus plutonistenes lære om bergarter og mine
raler som resultat av indre, vulkansk aktivitet. 
Den geologiske vitenskap hadde gjennom 
1800-tallet en tung faglig representasjon fra Jens 
Esmark og Baltazar Keilhau, via Theodor Kjerulf 
til Waldemar Brøgger. Trebindsverket Norge i det 
19. aarhundrede (1900) ble innledet med Brøggers 
store naturhistoriske utsyn over temaet «I begyn
nelsen var grunnfjellet» – et slags kontrapunkt til 
den tradisjonelle lutherske versjon: «I begynnelsen 
var Ordet». I den reviderte utgave til 1914-jubileet 
var imidlertid geologene fortrengt av historikerne, 
venstrehistorikerne, med deres avkortede tidshori
sont. Nå het det: «I begynnelsen var nasjonen». 
Men det skulle vise seg å være 1800-tallets geo
loger som ga 1900-tallets sosiologer deres sentrale 
begreper: naturens formasjoner med felt, sjikt, 
lagdeling og stratifikasjon ble sentrale begreper i 
sosiologenes studier av samfunnsformasjonene 
frem til den siste Maktutredning, hvor geologenes 
«Aartusinders Forvitringer» var erstattet med de 
siste tiår og politikkens «forvitring».

Den andre historiske linje gjelder det sterkt 
ekspanderende, samtidsreligiøse fenomen sporten. 
De første offentlig kjente skirenn, s.k. «Præmie-
Skirend», i Kristiania ble arrangert ved Gamle 
Aker Kirke i 1866, 1867 og 1868. De kombinerte 
det som kunne «maales med absolut Sikkerhed» i 
tid og rom med den estetiske bedømmelse, som 
berodde på «et Skjøn af Flere», som det ble sagt. 
Rennet i 1868, da teledølene anført av Sondre 
Norheim kom og vant det som var å vinne, blir 
regnet som verdens første nasjonale mesterskap, 
og var opptakten til Husebyrennet, som i 1890- 
årene ble til Holmenkollrennet.

Den tredje linje er selvfølgelig den kirke
historiske. Norge har gjennom 1800- og 1900-tallet 
hatt en rekke betydelige kirkehistorikere, men i 
Ottar Dahls klassiker om norsk historiografi, 

Norsk historieforskning i det 19. og 20 århundre 
(4.utg. 1990), som gir en systematisk oversikt over 
norske historikere i denne perioden, er kirke
historikerne systematisk fraværende. Berge Furre 
er riktignok nevnt – som melkehistoriker med 
Mjølk, bønder og tingmenn (1971), men det var 
før han konverterte fra historikerlauget til preste
standen. 

At arkitekturhistorikerne ikke er nevnt hos 
Dahl, er mindre oppsiktsvekkende siden de inntil 
nylig knapt fantes. Men også i de bindsterke 
norgeshistorier – Cappelens i 1970-årene og 
Aschehougs i 1990-årene – er det smått også med 
arkitekter; den unge nasjons førende arkitekter, 
Grosch og Linstow, er stort sett henvist til billed
teksten. I de billedløse historiske rekonstruksjoner 
– så som Jens Arup Seips Utsikt over Norges 
historie eller Rune Slagstads De nasjonale 
strateger – leter en likeledes forgjeves etter 
Grosch’s og Linstows navn. Norgeshistorien har 
vært husløs.

Dahls oversikt reflekterer et materialistisk 
eller «kryptomaterialistisk» hegemoni. Norske 
historikere har lenge hatt en forkjærlighet for det 
økonomiske og det politiske. Slik er det ikke 
lenger. Reorienteringen har i noen tid vært under
veis, slik det også antydes ved de fire historiske 

Hans Ditlev Frants Linstow (antatt), Entablement du 
Péristile. Penn, blyant og lavering på papir. Tegningen ble 
stilt ut på Norges første kunstutstilling i 1818 med 
katalognummer 134. Riksarkivet til Det kongelige slott, 
DKS.017892. Probably Hans Ditlev Frants Linstow, 
Entablement du Péristile. Ink, pencil and wash on paper. The 
drawing was exhibited at the first Norwegian art exhibition in 
1818, with catalogue number 134. Photo: Jan Haug/The 
Royal Palace. 
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Wilhelm von Hanno og Heinrich Ernst Schirmer, Jernbanegaarden, Christiania. Eksteriørperspektiv,  
kolorert litografi. Norsk Jernbanemuseum. Wilhelm von Hanno og Heinrich Ernst Schirmer,  
The Railway Station, Christiania. Exterior perspective, colour lithograph. Norwegian Railway Museum.
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linjer, som alle har med det normativt-kulturelle å 
gjøre, eller «overbygningen» som noen vil si. Det 
foreliggende bokverk inngår på en markant måte i 
den nye vending. Redaktørene er kommet til 
norsk arkitekturhistorie vel lastet med estetisk 
teori i en fagtradisjon hvor denne ingenlunde har 
vært fremtredende i generende grad. Mari 
Hvattums viktigste arbeid handler om den tyske 
arkitekt Gottfried Semper med bl.a. Semper-
operaen i Dresden, men det er arkitekturteoretik
eren Semper med hans store studie om stil som har 
stått i sentrum for hennes interesse. «Et enormt 
oppfinnelsespotensiale vil åpenbare seg så snart vi 
gjør bruk av våre sosiale behov som faktor i vår 
tids arkitektoniske stil», er en av Sempers nøkkel
formuleringer i Hvattums utlegning av hans 
sosiologisk orienterte diskusjon av stil som et 
komplekst samspill mellom kulturelle og materielle 
forhold. 

Mari Lending er kommet til arkitektur
studiene med en tekstanalytisk ballast, særlig 
Marcel Proust, men også nyere litteratur- og 
kulturteori. De to redaktørene har i senere år 
funnet hinannen også via en felles begeistring for 
nyere historiografisk orientert arkitekturteori. 
Fusjonen, om en kan si det slik, mellom Semper-
teoretikeren Hvattum og Proust-fortolkeren 
Lending viser seg å gi det arkitekturbaserte mater
iale fra det norske 1800-tall nytt liv. Redaktørenes 
program er opposisjonelt i forhold til det som har 
vært et hegemonisk fenomen i norsk kunsthistorie, 
men også etter hvert i den langt spedere arkitektur
historie, nemlig rekken av studier om enkeltkunst
nere som lagt sammen skal bli historie. De to 
representerer en djerv opptakt til noe nytt: en 
metodisk og teoretisk reflektert norsk arkitektur
historie. Hvattum og Lending vil også de tegne 
kontinuiteter og diskontinuiteter, men på et annet 
grunnlag. Der 1900-tallets modernister har ville 
se et radikalt brudd med 1800-tallets eklektiske, 
overfladiske, om ikke «løgnaktige» historisme, 
rekonstruerer de overraskende kontinuiteter. 
Deres anslag til refortolkning av norsk arkitektur
historie vil overhodet kunne gi et berikende bilde 
generelt av det norske 1800-tall i overgangen til 
det neste.

Det er en tung bok vi har fått mellom hend
ene, men jeg er blitt løftet ved den. Jeg kunne kan
skje ha ønsket meg noe mer hjelp fra redaktørene 
når det gjelder å finne frem i den. De har riktignok 
i sitt tekstutvalg holdt seg til den i historisk 
sammenheng naturlige ordning: den kronologiske. 
Men egentlig ville det vært lettere om den hadde 

vært utgitt i en samleboks som inneholdt også de 
to redaktørenes tilgrunnliggende studier: Mari 
Hvattums Gottfried Semper and the Problem of 
Historicism (2004) og Mari Lendings Omkring 
1900. Kontinuiteter i norsk arkitekturtenkning 
(2007).

«Tekstutvalget er, som alle utvalg, idiosyn
kratisk», medgir redaktørene i sin innledning. 
Dette prosjektet er befriende lite preget av det 
som rir dagens forskningssystem som en mare: 
den målstyrte programforskning. Jeg har mer sans 
for den forskning som ikke helt vet hvor den vil, 
før den legger i vei, slik det har vært tilfelle også 
med denne utgivelsen. Jeg har fulgt verkets gene
alogi, til dels fra sidelinjen, gjennom en ti års tid. 
Det har gradvis rykket seg løs fra det som var dets 
opprinnelige ambisjon: å dokumentere den noe 
terpede og ganske veldokumenterte, tidlige 
modernismediskurs. En har rygget bakover – til 
det tidlige 1800-tall, til Lendings gjenoppdagelse 
av Jørgen Henrik Rawert. Utdrag fra Rawerts 
studie Fuldstændige og Fattelige Forelæsninger 
over Bygningskunsten er riktignok ikke med i 
boken, men Rawert «lurker» under tekstene, for å 
bruke et verb begge redaktører gjerne benytter 
seg av. Gjenoppdagelsen av Rawerts studie fra 
omkring 1800 ga Lending et nytt blikk på tiden 
omkring 1900.

Tekstutvalget innledes med Linstow som i 
den nye fortelling løftes opp som arkitekt og som 
arkitekturteoretiker. Linstow var sammen med 
Grosch den ruvende arkitektoniske skikkelse i det 
norske system i første halvpart av 1800-tallet. 
Linstow fikk Slottet, Grosch Universitetet (og før 
det bl.a. Norges Bank og Børsen), og begge med 
en rekke kirkebygg, til dels via typetegninger, land 
og strand rundt. De to var ruvende – og rivali
serende. Grosch fikk utført mest i kraft av sin 
offisielle posisjon som «stadskonduktør» (byplan
sjef ) i Kristiania, men han var ifølge Linstow 
ingen arkitektonisk kunstner, kun «en flittig 
Compilator». Felles for dem var at de anså klassi
sismen nærmest som den nye nasjons offisielle 
arkitektoniske uttrykk. Linstow var til forskjell fra 
Grosch også en betydelig teoretiker og formulerte 
allerede i 1820 et historisk relativerende syn på 
klassisismen: «Bygningskunsten tilhører (...) 
Tidsalderen og Nationen». Klassisismen var ikke 
en overhistorisk stil, men krevde en historisk og 
stedlig begrunnelse.

Det trekkes en historiserende linje fra 
Rawert via Linstow til Monrads store estetikk fra 
1890, som har vært neglisjert av kunsthistorikerne 

fra Jens Thiis til Magne Malmanger. Monrads 
refleksjoner over arkitekturen formidler ifølge 
redaktørene «en i enhver forstand radikal, full
stendig betagende og i sin formforståelse fullkom
ment modernistisk teori». Det er en formulering 
som utvilsomt bærer den ene redaktørens signatur.

Bokens tyngdepunkt ligger i annen halvpart 
av 1800, i samsvar med den akselererende moderni
sering i det norske system fra 1850-årene og utover. 
De to rapportene fra Verdensutstillingen i London 
i 1851 markerer skiftet, det ene av matematikeren 
Ole Jacob Broch; denne fremtredende representant 
for en saint-simonistisk industrialisme ble mer enn 
noen den kommunikative moderniseringsagent i 
det norske system (Gjensidige 1847, Den norske 
Creditbank 1857, til sist direktør for det inter
nasjonale byrå for mål og vekt i Paris). Industri
utstillingen symboliserte for Broch overgangen fra 
den «krigerske Blanding av Nationerne» til 
industrialismens «fredelige Sammenkomst». Det 
industrielle gjennombrudd omkring 1850 kjenner 
vi bl.a. fra Akerselven, hvor det også her ble en for 
det norske 1800-tall karakteristisk brytning mellom 
det engelske og det tyske – engelsk industrialisme i 
en tysk-inspirert arkitektur. Martin Edvard Nords 
vakre tekst om «Hjula Bomuldsveveri», «Ved 
Vandfald» (1856), hører til her.	

Til vendepunktet vil jeg også plassere 
debattene om Gamle Aker Kirke og ny stortings
bygning, i begge debatter med H.E. Schirmer i en 
hovedrolle. Tittelen til dagens utgivelse er hentet 
fra H.E. Schirmers debattinnlegg i 1851 om Gamle 
Aker. Med «Vor Tids Fordringer» drømte 
Schirmer om en stil for sin tid, altså «Nutidsstilen». 
Stil ble oppfattet som et relativt uttrykk i tid og 
rom, og Schirmer ville ha en ny kirke i stil med 
tidens fordringer. Hvattum, som har en stor 
Schirmer-monografi under arbeid, stiller Schirmer 
sammen med Intelligenskretsen (Schweigaard, 
Welhaven m.fl.) nærmest som dens arkitektur
ideolog. Når Schirmers rivningsforslag umiddel
bart ble imøtegått av Ludvig Kristensen Daa, var 
det knapt noen overraskelse, heller ikke i dette 
perspektiv. Daa var noen år tidligere tilsidesatt av 
Intelligenskretsens menn: i 1837, da han ikke fikk 
universitetslektoratet i historie, og i 1840, da han 
ikke fikk lektoratet i statsøkonomi. Det første fikk 
P.A. Munch, det andre A.M. Schweigaard, de to 
som står på sokkel fremfor Universitetets aula. I 
begge tilfeller satte grev Wedel, Universitetets 
prokansler (direktør og rektor i én og samme 
person), den sakkyndige innstilling til side. Det 
viser at det politisk styrte universitet ikke er av ny 
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Wilhelm von Hanno og 
Heinrich Ernst Schirmer, 
Stortingsbygningen, 
fasadeoppriss, 1857 
(antatt). Penn og 
lavering på papir. NMK 
2011.0012.002. 
Nasjonalmuseet for 
kunst, arkitektur og 
design. Wilhelm von 
Hanno og Heinrich Ernst 
Schirmer, Parliament 
Building, facade, 1857 
(probably). Ink and wash 
on paper. NMK 
2011.0012.002. The 
National Museum.
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dato. – I striden med Gamle Aker argumenterte 
Schirmer slik det etter hvert ikke er blitt uvanlig 
for en arkitekt i den moderne, for ikke å si: 
modernistiske, tradisjon.

H.E. Schirmer var en toneangivende arki
tekt midt på 1800-tallet med en rekke offentlige 
bygg, så som Gaustad sykehus, Botsfengslet og 
Hovedbanegaarden i Christiania, den siste sam
men med Wilhelm von Hanno. Det var Schirmer 
og Hannos fellesutkast som ble kåret som vinner i 
konkurransen i 1857 om ny stortingsbygning, en 
konkurranse de to langt på vei hadde formet. De 
tegnet Stortinget som et storslått palass i nygotisk 
stil med et ruvende tårn; også det indre sentrale 
rom, stortingssalen, hadde med sin rektangulære 
form engelsk forbilde. Juryen med Welhaven i 
spissen fremhevet vinnerutkastets «middelalderske 
Stiilart», og det var overhodet «i Overeenstemmelse 
med en nordisk Himmelegns Væsen og Beting
elser».

Vinnerutkastet skapte umiddelbart heftig 
debatt. Morgenbladet førte an i kritikken av en 
«Bygning i middelaldersk Kirkestiil»: «Er der saa

ledes en Bygning, der maa være i moderne Stiil, 
der bør have et Nutidspræg, saa er det netop den 
norske Storthingsbygning.» En stilte spørsmålet 
om hvilken stil som passer til «en borgerlig 
Nutids-Skabning»: «en vis Simpelhed, ja Nøgtern
hed forenet med Værdighed maa være Grund
characteren», var svaret. Opposisjonen samlet seg 
om forslaget fra den svenske arkitekt Emil Victor 
Langlet, hvis forslag var levert inn etter konkur
ransefristens utløp. Det ivaretok for det første den 
franske, halvsirkelformede stortingssal som gjen
nom 40 år hadde vært norsk tradisjon: først med 
Katedralskolens festsal (nå på Folkemuseet), fra 
1854 Universitetets Gamle Festsal. (En slik ord
ning var mulig, må en huske, siden Stortinget frem 
til 1869 kun møtte tre måneder hvert tredje år.) 
For det andre vakte den ytre form Stortingets 
begeistring. Rotunden med sine ni rundbuede 
åpninger hadde en funksjonell, demokratisk 
begrunnelse: å markere en demokratisk velkomst 
for de mange.

Emil Victor Langlet, Stortingsbygningen, Façade til 
Hansenlunden (?), 1860. Riksantikvarens arkiv. Emil Victor 
Langlet, Parliament Building, Façade, 1860. The Archive of 
the Directorate for Cultural Heritage.
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Schirmer og von Hanno vant med «et 
grandiost prosjekt», skrev Mari Hvattum nylig, 
mens Langlets prosjekt var det «mer stillfarne – 
for ikke å si anonyme». Det virker som en rent 
arkitektonisk dom, men i et videre perspektiv 
gjaldt striden spørsmålet om å svare på sin «Tids 
Fordringer», altså om å gi det norske systems radi
kale demokratiske modernitet et tidsmessig 
arkitektonisk uttrykk. Norge var i demokratisk 
henseende i forkant ikke bare sammenholdt med 
Sverige, men også i en videre europeisk sammen
heng. Det var det demokratiske lekmannsskjønnet 
som seiret over fagekspertisen i denne striden. 
Men det hadde også en meget sterk representasjon 
på elitenivå. Bjørnson var blant de mest aktive for 
Langlets utkast; hans første innlegg er med i tekst
utvalget. Da saken kom til avgjørelse i Stortinget, 
hadde Langlet en meget sterk trio bak seg: Ole 
Gabriel Ueland, bondeopposisjonens gamle leder, 
Johan Sverdrup, venstreopposisjonens leder og 
Anton Martin Schweigaard, som «lagde megen 
Vaegt paa den runde Sal. Han trodde, han vilde 
blive halvt maalløs ved at tale i en firkantet Sal 
(...)». I denne sak var Intelligenskretsen splittet, 
men det er ikke tvil om at Schweigaard hadde en 
skarpere politisk-sosiologisk nese enn Welhaven. 

Jeg har lenge hatt en drøm om å skrive en 
bok om kontroversen om stortingsbygningen. Det 
er med lettelse jeg kan konstatere at Hvattum og 
Lending vil realisere dette prosjektet på et langt 
mer kompetent arkitekturfaglig grunnlag til 150- 
markeringen for innvielsen av bygningen i 2016. 
De vil da kunne lene seg tungt på den svenske 
kunsthistoriker Birgit Ankers upubliserte 
magistergradsavhandling Stortingsbygningen i 
Christiania. Dess förhistoria och tillblivelse samt 
analys av dess arkitektur (1972). Den hviler i 
Stortingets arkiv sammen med hennes sirlig vel
dokumenterte arkivering av tegninger, fotos og 
samtidige debattinnlegg. Det var ikke slik da hun 
tok fatt på oppgaven: «att material beträffande 
byggnaden skulle saknas i så høg grad, hadde jag 
aldrig kunnat tänka mig. Eftersom det rörde sig 
om en av landets viktigaste byggnader, trodde jag, 
att allt material, speciellt byggnadsritningarna till 
Langlets projekt och omarbetningar skulle ligga 
väl förvarade i ett eller annat staten tillhörande 
arkiv. Däri tog jag storligen fel.» Hun konkluderte 
sitt forord med en klar advarsel: «Med detta förord 
vill jag ge ett varsko för dem, som kommer att 
arbeta med statliga byggnader i Oslo.»	

Redaktørene lener seg i sin historieteoretiske 
innramning på Reinhart Koselleck, den tyske 

begrepshistoriker, som bl.a. gjennom 7-binds
verket Geschichtliche Grundbegriffe (1972–1978) 
har fornyet historieforskningen med sin analyse 
av det moderne, borgerlige Europas «sadlingstid»: 
tiårene omkring 1800. Koselleck ettersporer vend­
ingen mot det historiske, det tid-lige, i denne 
perioden. Den politiske filosofiens begreper om 
frihet, demokrati og revolusjon fikk et nytt, 
temporalisert innhold, knyttet til fremskritt og 
fremtid. Historie ble historie og ikke bare historier. 
Det hele peker henimot historismen som den nye 
tematikk. Koselleck var elev av Hans-Georg 
Gadamer som med Wahrheit und Methode (1960) 
videreførte Heideggers Sein og Zeit (1927). Et 
hovedpunkt i Gadamers verk er den kritiske 
diskusjon av historismen. Kosellecks teori gir en 
ramme også for frihetsrevolusjonen i 1814.

Gjennom det foreliggende bokverk er jeg 
blitt ytterligere befestet i mitt synspunkt om at 
Kosellecks vending mot det historiske må etter
følges av en vending mot det sosiologiske, om en 
vil forstå det som skjer i Norge og Sverige – og 
antakeligvis også Danmark – omkring 1900. I 
disse årene ble grunnen lagt for den sosialdemo
kratiske velferdsstat med dens sterke nasjonale 
forankring. Det er den skandinaviske modellens 
sadlingstid. Striden omkring stortingsbygningen 
er å anse som en opptakt til denne vending. Om en 
vil følge i Kosellecks begrepshistoriske fotefar, vil 
vendingen mot det sosiologiske kunne dokumen
teres, vil jeg anta, gjennom det endrede innhold i 
begrepet om «stat» og fremveksten av begrepet 
om «samfunnssolidaritet».

Redaktørene mener at arkitekturdebatten 
med dens sterke intensitet de siste tiårene av 
1800-tallet ikke fikk en fortsettelse etter 1900. Det 
er en antakelse det vil være verdt å undersøke nær
mere. For om så skulle være tilfelle, ville arkitek
turdebattens rytme være en annen den øvrige 
samfunnsdebatt, som var meget intens i de første 
tiår av 1900-tallet. 

To dimensjoner ved det norske moderniser
ingsprosjekt ville være interessant å kartlegge 
nærmere ut fra arkitekturdebatten. Velferdsstaten 
fikk to pilarer: skoler og sykehus. Skolereformene 
med allmennskoler i offentlig regi: folkeskolen 
(1889), de nye gymnas (1869, 1896), inklusiv 
landsgymnas (1916) førte til storstilt reisning av 
nye skolebygg. Tilsvarende gjaldt for sykehusene, 
f.eks. det for sin tid meget tidsmessige Ullevål 
Sykehus fra 1890-årene og utover, i dag til dels 
håpløst utidsmessig. Overhodet er samspillet mel
lom arkitekter og medisinere et fascinerende emne 

i denne perioden med den ekspanderende, sosiale 
hygiene. Denne alliansen ville fra slutten av 
1880-årene skape et «sanatorium for Europa» i 
Holmenkollåsen, anført av lungelegen I.C. Holm i 
kompaniskap med bl.a. arkitekten Ludvig Holm 
Munthe. Et av dr. Holms prosjekter – han var også 
en tur innom Geilo (Dr. Holms Hotel) – var 
Voksenkollen Sanatorium, tegnet i 1900 av Ole 
Sverre. «Soria Moria», som det ble kalt, gikk opp i 
flammer i 1919, som så mye annet oppe i Åsen. De 
eneste restene av dette prosjektet er Den norske 
Legeforeningens anlegg fra 1983. Den sanatoriske 
Åsen-sosialitet skulle i stedet vise seg å bli en frisk 
Marka-sosialitet: Ole Sverre tegnet Kobberhaug
hytten, Thorvald Astrup, med sine mange kraft
anlegg og industribygg, tegnet også Skjennung
stuen, Kikut og Løvlia. Her er det atskillig å ta av 
for den som vil ha innblikk i tidens arkitektoniske 
fordringer.

Det foreliggende prosjekt er «a work in 
progress» – det fordrer et bind to som er konsent
rert omkring 1900. Derved ville redaktørene i 
større grad kunne tydeliggjøre og avklare sitt pro
sjekt. I den sammenheng ville det være nærlig
gende at de problematiserte sin noe uforbeholdne 
hyllest til H.E. Schirmer og overhodet forståelsen 
av Intelligenskretsens og dens «desidert moderne 
forståelse av nasjonen og arkitekturen som 
sammensatte kulturprodukter». På dette punkt 
glir redaktørene over fra den historisk-sosiolog
iske analyse til markering av et lite redegjort, 
normativt synspunkt på det nasjonale.

En nøkkeltematikk i prosjektet er forholdet 
mellom de to Schirmer: H.E. Schirmer og dennes 
sønn Herman Major Schirmer. Det er hos redak
tørene en uavklart ambivalens til H.M. Schirmer. 
«Faktisk er det vel slik at den monomane og isola
sjonistiske norskheten som Schirmers kritikere 
mante fram på slutten av 1800-tallet, i dag synes 
adskillig mer datert og uforståelig enn det plural
istiske nasjonsuttrykket som Schirmer og hans 
generasjon sto for.» Det kan så være, men det er 
viktig ikke å forveksle en oppfatning av vår tids 
fordringer med en historisk-sosiologisk analyse 
av tidligere tiders fordringer. H.M. Schirmers 
«norsk-norske» retorikk var også tidens dominer
ende retorikk, og det er viktig å trenge under den 
retoriske overflate til det redaktørene også bringer 
frem om H.M. Schirmer, så som hans kritikk i 
1896 av arkitektenes «babylonske sprogforvirring» 
som følge av at de drives «hid og did». Schirmer 
påtalte 1890-årenes stilløshet med dens «abraca
dabra, hvor den ene ikke forstår den anden og de 
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færreste sig selv». «Det bliver bog-jøden, der 
bestemmer udvalget, og spekulanten, der domin
erer.» Og det er farlig, hevdet Schirmer, «fordi 
menneskene er afvekslingssyge og såvel bog-
jøden som spekulanten altid indretter sig herefter». 
Schirmers kritikk var, har det vært fremholdt, 
nærmest som et ekko av Linstows kritikk av 
Grosch femti år tidligere som en uoriginal 
«Compilator».

«I all sin forskjellighet kan Linstow og 
Welhaven, von der Lippe og Vinje, H.E. Schirmer, 
Sundt og Monrad sees som representanter for en 
desidert moderne forståelse av nasjonen og arki
tekturen som sammensatte kulturprodukter.» Jeg 
har to avsluttende bemerkninger til denne passa
sjen. Den ene gjelder noen av navnene som an
føres. Monrad formulerte, som Mari Lending med 
rette har påpekt, «en av de mest avanserte arki
tekturteoretiske betraktninger skrevet på norsk 
overhodet». Men Monrad vektla i sin estetikk det 
nasjonale som en identitetsdannende dimensjon 
som var langt mer i pakt med den yngre Schirmer 

og hans romantiske oppfatning i 1890-årene enn 
den eldre Schirmer anno 1850: Arkitekturen 
«Stilkunst» berodde ifølge Monrad ikke bare på 
«en Tidsalders», men også en «Nations Eiendom
melighed».

Schirmers mange oppmålingsturer land og 
strand rundt med studenter ved Tegneskolen fra 
1873 til hans død i 1913 satte den nye generasjon av 
arkitekter på sporet av tidligere ukjente tradi
sjoner, som ga retning til en egenartet nasjonal 
modernisme. En rekke av dem nevnes i redaktør
enes innledning: Magnus Poulsson, Arnstein 
Arneberg, Holger Sinding-Larsen, Andreas H. 
Bjercke, Lars Backer mfl. De kom til å dele 
Schirmers «forkjærlighet for stav og laft», skriver 
de. Her er det atskillig som kunne ha vært sagt, 
men la meg bare ta Sinding-Larsen. Han tegnet i 
denne tradisjon sant nok «et Skovkapell for 
Ungdommen», Holmenkollen Kapell (1903), men 
også det nye Universitetsbiblioteket på Dram
mensveien, nasjonens lærdomsbibliotek, fullsten
dig uten stav og laft. Sinding-Larsen var opptatt 

Emil Victor Langlet, Stortingsbygningen, Façade til 
Akersgaden, 1860. Riksantikvarens arkiv. Emil Victor 
Langlet, Parliament Building, Façade, 1860. Archive of the 
Directorate for Cultural Heritage.
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av utviklingen av en moderne «norsk stil». Jeg kan 
ikke se noe kulturelt avstengt i det. Det hører også 
med til bildet av H.M. Schirmer at det var han som 
i 1900 utga på nytt Eilert Sundts sosiologiske iakt
takelser Om Bygnings-Skiken paa Landet i Norge 
(1862). 

Det forekommer meg å være en passe 
betimelig påminnelse til sist, gitt det hus redak
tørene har valgt for sin lansering, å minne om pro
sjektets nærhet til den aktuelle, teologiske forsk
ningsfront. «Moderniteten er besatt av historie», 
skriver Mari Hvattum et sted med referanse til den 
tyske teologen Ernst Troeltsch, Max Webers sam
tidige, som nå har fått en interessant renessanse 
blant tyske teologer og sosiologer. Mer enn noen 
annen er det Troeltsch som har gjennomanalysert 
historismen, dens historie og dens filosofi omkring 
tematikken opprinnelse og gyldighet. «Geschichte 
durch Geschichte überwinden» var Troeltsch’s 
underfundige formel: overskride historie ved 
historie. Det er selvfølgelig et nøkkeltema i den 
kristne teologi med dens opptatthet av at historisk 
relativering, historisk situering, ikke vil si historisk 
relativisme.

La meg føye til at Hvattum og Lendings 
prosjekt om historisme og modernisme reaktuali
serer et siden utgivelsen i 1950 neglisjert hoved
verk til en av norsk teologis betydeligste skikkelser 
gjennom 1900-tallet, nemlig John Nomes Det 
moderne livsproblem. Hos Troeltsch og vår tid. 
Studien viser seg i sin tematikk å være nært beslek
tet med dagens bokutgivelse – og endog vel så 
tykk.

The site of today’s mini-seminar, Gamle Aker 
Kirke (the Old Aker Church), is the oldest extant 
building in Oslo and represents the convergence 
of four historical threads from the oldest to the 
most recent history. The first thread is one of 
natural history. Gamle Aker Kirke was built in the 
mid-twelfth century on what geologists call the 
Oslo Field, formerly known as the Christiania or 
Kristiania Field (reflecting the city’s then-current 
names). Aker Hill features an interesting stratifi
cation and has also been explored by means of 
intermittent mining activity. Throughout the 
nineteenth century, the Kristiania Field attracted 
the greatest geologists of the age from Dresden, 
Freiberg, and Leipzig to Kristiania. Nature itself 
has a history – but what history? The Kristiania 
Field figured in the nineteenth century’s hotly 
contested debate on the Creation, where the so-
called neptunists held that rock formations were 
sediments from the Earth’s primordial ocean, 
while the plutonists contended that rocks and 
minerals stemmed from volcanic activity in the 
Earth’s interior. Geology would remain a promi
nent discipline in Norway throughout the nine
teenth century under the auspices of Jens Esmark, 
Baltazar Keilhau, Theodor Kjerulf, and Waldemar 
Brøgger. In fact, Norge i det 19. aarhundrede, a 
three-volume overview of nineteenth-century 
Norway published in 1900, began with Brøgger’s 
sweeping survey of Norwegian natural history. 
Under the banner “In the Beginning was 
Bedrock”, the survey represented a counterpoint 
of sorts to the traditional, Lutheran version: “In 
the Beginning was the Word.” But in the revised 
1914 edition, published to coincide with the cen
tennial of the Norwegian constitution, the geolog
ists had yielded to the historians and their more 
limited timeframe, and the watchword had now 
become “In the Beginning was the Nation”. But it 
would later prove to be the nineteenth-century 
geologists who would furnish twentieth-century 
sociologists with their terminology, with natural 
formations and their “fields”, “layers”, and “stra
tification” serving as the key concepts that under
lay sociological studies of social formations; this 
even held true in the most recent public study on 
power and democracy in Norway (2003), where 
the geologists’ discourse on “the millennia of ero
sion” was echoed in the “erosion” of politics in 
recent decades.

The second thread concerns that ever-
growing religious phenomenon of the present day 
– sports. The first publicly known skiing compe

titions in Christiania (the so-called Præmie-
Skirend) were held in the vicinity of Old Aker 
Church in 1866, 1867, and 1868. Such competitions 
combined the elements of time and space, which 
could be “measured with absolute certainty”, with 
an aesthetic evaluation that relied on “the discern
ment” of several observers. The competition in 
1868 – when a contingent from the valleys of 
Telemark, headed by skiing legend Sondre 
Norheim, turned up and swept every event – is 
considered the first national skiing championship 
and was the forerunner of the Huseby Skiing 
Competition, which in the 1890s evolved into 
what is now known as the Holmenkollen Ski 
Festival. 

The third historical thread is of course the 
ecclesiastical one. Norway had its share of promi
nent church historians throughout the nineteenth 
and twentieth centuries, but such historians are all 
but absent in Ottar Dahl’s seminal volume on 
nineteenth- and twentieth-century Norwegian 
historiography, Norsk historieforskning i det 19. 
og 20 århundre (4th ed., 1990), which presents a 
systematic overview of Norwegian historians dur
ing this period. Admittedly, the monograph does 
cite the historian and theologian Berge Furre, as a 
historian of milk no less – but that was before he 
abandoned the guild of historians for the college 
of priests. 

The fourth and final thread concerns archi
tecture. That Dahl’s survey does not mention any 
historian of architecture comes as little surprise, 
given that such historians are largely a recent 
invention. But also in the multi-volume accounts 
of Norwegian history – the ones published by 
Cappelen in the 1970s and Aschehoug in the 1990s 
– architects are few and far between, and even the 
leading architects of the young nation, Christian 
Grosch and Hans Ditlev Linstow, figure almost 
exclusively in the picture captions. In unillustrated 
reconstructions of Norwegian history, such as 
Jens Arup Seip’s Utsikt over Norges historie 
(Survey of Norwegian History) or my own De 
nasjonale strateger (The National Strategists) – 
the reader searches in vain for any mention of 
Grosch or Linstow. Norwegian history, it would 
seem, has been a history without buildings.

Dahl’s survey of Norwegian historiography 
reflects a materialist or crypto-materialist hege
mony. Norwegian historians have in fact long held 
economic and political issues close to their heart, 
but this is no longer the case. The re-orientation 
has been underway for a while now, as suggested 
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Emil Victor Langlet, Stortingsbygningen, Plan av Kjælderne, 1860. Riksantikvarens arkiv. Emil Victor Langlet, Parliament Building, Basement Plan. Archive of the Directorate for Cultural Heritage.
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by the four historical threads mentioned above, 
which all pertain to the normative-cultural sphere, 
or the “superstructure”, as some would label it. 
The volume being launched here today is a note
worthy contribution to this new turn. The two 
editors, Mari Hvattum and Mari Lending, have 
approached the history of Norwegian architecture 
loaded to the brim with aesthetic theory in a 
discipline that has not been overly encumbered 
with such theory. Mari Hvattum’s principal work 
concerns the German architect Gottfried Semper, 
known for such buildings as the Semperoper in 
Dresden, but it is above all the theorist Semper 
and his major study on architectural style that has 
captivated her interest. “As soon as we start 
incorporating our social needs in our style of 
architecture, an enormous potential for invention 
will manifest itself,” is one of his key axioms, as 
accounted for in Hvattum’s exposition of Semper’s 
sociologically oriented discussion of style as a 
complex interaction between cultural and material 
factors. For her part, Mari Lending has entered the 
field of architecture with a profound knowledge of 
text analysis, in particular of Marcel Proust, and is 
also well-versed in recent theories of literature 
and culture.

The two editors found each other in recent 
years through a common enthusiasm for recent 
historiographical approaches to architectural 
theory. The fusion, so to speak, between the 
Semper theorist Hvattum and the Proust exegete 
Lending turns out to breathe new life into studies 
on nineteenth-century Norwegian architecture. 
The editors’ programme is in opposition to a 
hegemonic phenomenon found both in Norwegian 
art history and gradually also in the far less 
traversed field of architectural history, namely 
that succeeding studies of individual artists are 
taken together to constitute history. Hvattum and 
Lending boldly herald something new – a theore
tically savvy history of Norwegian architecture. 
They also want to draw up continuities and dis
continuities, but by means of a different found
ation: where twentieth-century modernists asser
ted there was a radical break from the eclectic, 
superficial, and perhaps even misleading histori
cism of the nineteenth century, Hvattum and 
Lending reconstruct surprising continuities. Their 
prelude to a re-interpretation of Norwegian archi
tectural history will all in all serve to enhance our 
image of nineteenth-century Norway and its tran
sition to the twentieth century. 

It is a weighty tome that has been laid in our 
hands, but I for my part have found it quite uplift
ing. I could perhaps have hoped for more assis
tance from the editors when it comes to finding 
my way through it, however. When presenting 
their selection of texts, Hvattum and Lending 
have admittedly adhered to what is the natural 
order within a historical context, namely a chrono
logical one. But it would have been easier had it 
been published as an omnibus edition that also 
contained the two editors’ underlying mono
graphs: Mari Hvattum’s Gottfried Semper and the 
Problem of Historicism (2004) and Mari Lending’s 
Omkring 1900. Kontinuiteter i norsk arkitektur­
tenkning (Around 1900: Continuities in Norweg
ian Thinking on Architecture; 2007).

The editors’ selection of texts is “entirely 
idiosyncratic”, as they freely admit in their intro
duction. Moreover, they have managed to steer 
well clear of the blight of so much modern scholar
ship, namely goal-oriented, programmatic 
research. I prefer research that doesn’t quite know 
where it’s headed before it sets off, and this 
sanguine approach is what has underpinned the 
publication at hand. For over a decade I have kept 
an eye on the work’s genealogy, partly from the 
sidelines. The project gradually shed its original 
ambition of documenting the well-rehearsed and 
well-documented discourse of early modernism. 
The editors chose rather to take a step backward, 

Emil Victor Langlet, Stortingsbygningen, Første Etage, 
Hoved-Etage, 1860. Riksantikvarens arkiv. Emil Victor 
Langlet, Parliament Building, Groundfloor and 1st Floor 
Plan. Archive of the Directorate for Cultural Heritage.
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to the early nineteenth century and Lending’s 
rediscovery of Jørgen Henrik Rawert. Though 
the anthology does not contain any excerpts from 
Rawert’s study Fuldstændige og Fattelige Fore­
læsninger over Bygningskunsten (Complete and 
Comprehensible Lectures on Architecture), 
Rawert may be found “lurking” beneath the texts, 
to use one of the editors’ favourite words. Indeed, 
the rediscovery of Rawert’s study from around 
1800 managed to provide Lending with a fresh 
perspective on the era around 1900. 	

The text selection begins with Linstow, who 
in the new narrative is lifted up both as an architect 
and an architectural theorist. Along with his great 
rival Grosch, Linstow was the dominating figure 
in the Norwegian system in the first half of the 
nineteenth century. Linstow received the commis
sion for the Royal Castle, Grosch the first 
Norwegian University (Det Kongelige Fredriks 
Universitet) (and earlier on such prestigious com
missions as Norges Bank and the Stock Exchange); 
both men also designed several churches through
out the entire country, partially by means of 
generic floor plans. By virtue of his official capa
city as Kristiania’s so-called city conductor (that 
is, its head of urban planning), Grosch accomp
lished more than Linstow did, leaving Linstow to 
grumble that Grosch was no artist, merely “a dili
gent compiler”. What Grosch and Linstow had in 
common was their view of classicism as more or 
less the official architectural idiom of the new 
nation. Unlike Grosch, Linstow was also a con
siderable theorist, and as early as 1820 he articu
lated a historically relativizing view of classicism, 
contending that architecture belongs to “the era 
and the nation”. Classicism was not a suprahistor
ical style, but required a historical and indigenous 
justification.

The editors outline a historicizing contin
uity from Rawert via Linstow to Marcus Jacob 
Monrad’s monograph on aesthetics from 1890, a 
volume that has been neglected by art historians 
from Jens Thiis to Magne Malmanger. According 
to the editors, Monrad’s reflections on architecture 
convey a “radical (in every sense of the word) and 
entirely captivating theory that, in its understand
ing of form, is perfectly modernist”. This is a 
statement that clearly bears the imprint of one of 
the editors. 

A substantial part of the book deals with the 
latter half of the nineteenth century, reflecting the 
accelerating modernization of the Norwegian 
system from the 1850s on. Two reports from the 

Great Exhibition in London in 1851 herald this 
turning point. One of the reports was written by 
the mathematician Ole Jacob Broch, a leading 
proponent of Saint-Simonian industrialism who 
more than anyone else was the communicative 
agent of modernization in the Norwegian system 
(founding Gjensidige in 1847, serving as the 
general director of Den norske Creditbank from 
1857, and finally becoming director of the Inter
national Bureau of Weights and Measures in Paris 
from 1883). For Broch, the Great Exhibition 
symbolized the transition from the “the belligerent 
mixture of nations” to the “peaceful coexistence” 
of industrialism. In Norway, the industrial break
through manifested itself in areas such as along 
the banks of Akerselven, which featured the coale
scence of English and German influences so typi
cal of nineteenth-century Norway – in this case, 
English industrialism within German-inspired 
architecture. Martin Edvard Nord’s beautiful text 
on the Hjula cotton mill, “Ved Vandfald” (At the 
Waterfall) from 1856, is worth mentioning here.

Among the other events signalling the 
advent of modernism in Norway, I would also 
highlight the debates on Gamle Aker Kirke and 
the new building for the Storting (The Norwegian 
Parliament), with H. E. Schirmer playing a major 
role in both debates. In the controversy surround
ing the Gamle Ake Kirke, Schirmer put forth 
arguments similar to those that would later 
become a staple for architects in the modern, or 
even modernist, tradition. The title of today’s 
publication, Vor Tids Fordringer (The Demands 
of Today), is taken from Schirmer’s 1851 contri
bution to the debate in which he envisioned a style 
adapted to the contemporary age, what he called 
“the style of the present”. Style was perceived to 
be a relative idiom of time and space, and Schirmer 
advocated a new church that could meet the 
demands of the day. Hvattum, who is currently 
working on a major monograph on Schirmer, 
identifies him as belonging to the conservative, 
Danophile circle known as Intelligenskretsen (the 
Intelligens-clique), featuring such luminaries as 
Anton Martin Schweigaard and Johan Sebastian 
Welhaven, and virtually serving as their architec
tural ideologue. That Schirmer’s proposal to tear 
down Gamle Aker Kirke was immediately rejected 
by Ludvig Kristensen Daa comes as no surprise, 
and certainly not in this context. Daa had previ
ously been slighted by the Intelligenskretsen: first 
in 1837, when he was denied the position of reader 
in history at the Kongelige Fredriks Universitet, 

and then in 1840, when he was likewise passed 
over as reader in economics. The respective posi
tions were filled by P. A. Munch and A. M. 
Schweigaard, the very men whose statues figure 
so prominently even today in front of the 
University Aula. In both instances, the recom
mendation from the expert panel was disregarded 
by Count Wedel-Jarlsberg, the university’s pro
chancellor (a combination of director and chan
cellor). If nothing else, this shows that the politi
cally governed university is nothing new. 

As one of the premier architects of the mid-
1850s, H. E. Schirmer designed a number of 
important public buildings in Kristiania, including 
Gaustad Hospital and the city’s penitentiary and 
train station, the latter in collaboration with 
Wilhelm von Hanno. It was also Schirmer and von 
Hanno’s joint entry that won the competition in 
1857 for a new building for the Storting, a compe
tition that the pair had largely set the premises for 
themselves. They designed the Storting as a 
magnificent neo-Gothic palace complete with a 
lofty tower; with its rectangular shape, the plenary 
chamber located at the heart of the building was 
also inspired by English architecture. The jury, led 
by Welhaven, commended in particular the win
ning entry’s “medieval style” and all in all its 
“correspondence with the essence and conditions 
of the northerly region”. 

The winning entry sparked off a contentious 
debate, however. The newspaper Morgenbladet 
spearheaded the criticism of Schirmer and von 
Hanno’s proposal for a “building in a medieval 
church style”: “If there is a building that must be 
created in a modern style, that must be influenced 
by the present, it is in fact this very building for 
the Norwegian Storting.” Critics raised the ques
tion of what was the most appropriate style for “a 
civic edifice for the present”, answering themselves 
that “the fundamental character must be a certain 
simplicity, and indeed sobriety, combined with 
dignity”. The opponents of Schirmer and von 
Hanno’s entry rallied around the proposal from 
the Swedish architect Emil Victor Langlet, whose 
entry had been submitted after the competition 
deadline. First of all, Langlet’s design featured a 
plenary chamber in the French, semicircular style 
that had been a Norwegian tradition for forty 
years, from its original manifestation in Christiania 
Cathedral School’s assembly hall (currently 
located at the Norwegian Folk Museum) and then 
from 1854 in the university’s Gamle Festsal (Old 
Ceremonial Hall). Such an arrangement was 
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Victor Nordan, Ullevål sykehusanlegg – Medisinsk avdeling og rekonvalesenshjem, Fasadeoppriss 1912. 
Lavering og penn på lerret. NMK.2009.0053.001.003. Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design. 
Victor Nordan, Ullevål hospital, Façade, 1912. Wash and ink on canvas. The National Museum.

Victor Nordan, Ullevål sykehusanlegg – Medisinsk avdeling og rekonvalesenshjem. Snitt, 1912. 
Lavering og penn på lerret. NMK.2009.0053.001.002. Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design. 
Victor Nordan, Ullevål hospital, Section, 1912. Wash and ink on canvas. The National Museum.
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possible because the Storting convened for only 
three months every third year until 1869. More
over, the exterior of the proposed building was 
greeted with enthusiasm by the Storting, since the 
rotunda, with its nine arched openings, had a 
functional, democratic justification, namely to 
extend a democratic welcome to the people. 

As Mari Hvattum recently noted, Schirmer 
and von Hanno won the competition with “a 
grandiose project”, while Langlet’s proposal was 
“more reserved – one might even say anonymous”. 
This may sound like a purely architectural verdict, 
but in a wider sense the conflict was about answer
ing the “demands of today”, that is, to express the 
Norwegian system’s radical, democratic modern
ity with a contemporary architectural idiom. 
Norway was at the very forefront of democracy, 
not in only in comparison with its union partner 
Sweden, but also in a wider European context. 
And in this case it was the democratic judgment of 
the laity that had triumphed over professional 
expertise. But Langlet’s more low-key proposal 
was also championed by prominent members of 
the elite, including Bjørnstjerne Bjørnson, who 
was among the proposal’s most ardent supporters 
– his first contribution to the debate has been 
included in the anthology. When the Storting was 
to decide on the matter, Langlet was backed by a 
powerful trio of parliamentarians: Ole Gabriel 
Ueland, the former leader of the agrarian oppo
sition, Johan Sverdrup, the leader of the Liberal 
opposition, and Anton Martin Schweigaard, who 
“placed much emphasis on the round chamber”, 
to the extent that he “thought he would almost 
lose his voice if he had to speak in a square 
chamber”. The Intelligenskretsen was split in this 
matter, but there is no doubt that Schweigaard had 
a more acute political-sociological nose than 
Welhaven (who did not support Langlet’s pro
posal). 

Though I have long dreamt of writing a 
book on this controversy, I note with relief that 
Hvattum and Lending will realize such a project in 
2016 in conjunction with the sesquicentennial of 
the building’s inauguration, and that they will do 
so with a far higher level of architectural expertise. 
In that endeavour they will be able to rely on the 
Swedish art historian Birgit Anker’s unpublished 
dissertation from 1972, “Stortingsbygningen i 
Christiania. Dess förhistoria och tillblivelse samt 
analys av dess arkitektur” (The Storting Building 
in Christiania: Its Pre-history and Creation, and 
an Analysis of Its Architecture). A copy is to be 

found in the Storting’s archives along with her 
meticulously well-documented archiving of draw
ings, photographs, and contemporaneous contri
butions to the debate. This was by no means the 
case when she commenced her dissertation: 

I had never imagined that documentation of 
the building could be lacking to such a 
degree. Since this was one of the country’s 
most significant buildings, I believed that all 
the relevant documents, especially the 
architectural drawings for Langlet’s project 
and the subsequent revisions, would be 
lying safe and secure in some governmental 
archive. This belief would prove sorely 
misguided. 

Anker concluded her foreword on a cautionary 
note, stating that her foreword was meant as “a 
word of warning to those who plan to study 
governmental buildings in Oslo”.

In constructing their historiographical 
framework for the publication at hand, the editors 
make ample use of the German conceptual histor
ian Reinhart Koselleck, who through seminal 
works such as the seven-volume Geschichtliche 
Grundbegriffe (1972–78) has renewed historical 
research with his analysis of the modern, 
bourgeois Europe ’s Sattelzeit (lit. “saddle time”); 
that is, the decades around the year 1800. Koselleck 
traces the turn toward the historical, toward the 
temporal, to this period. Concepts from political 
philosophy, such as “freedom”, “democracy”, and 
“revolution”, were imbued with a new, tempora
lized content that was linked to progress and the 
future. History became history, and not just 
stories. All of this anticipates historicism as a 
major new theme: Koselleck was a student of 
Hans-Georg Gadamer, whose Wahrheit und 
Methode (1960) served as a continuation of 
Heidegger’s Sein und Zeit (1927) and featured a 
critical discussion of historicism. Koselleck’s 
theory also provides a framework for the 
Norwegian revolution of freedom in 1814.

Reading the publication at hand has 
strengthened my opinion that Koselleck’s turn 
toward the historical must be followed by a turn 
toward the sociological, if we want to understand 
what took place in Norway and Sweden – and 
probably Denmark as well – around 1900, an era 
in which the foundation was laid for the social-
democratic welfare state and its deep-seated 
national roots. This may be termed the Scandinav

ian model’s Sattelzeit. The conflicts surrounding 
the Storting building may be seen as the prologue 
to this turn. For those who want to pursue 
Koselleck’s conceptual history, this turn toward 
the sociological could be documented, I would 
assume, through the substantive change in the 
concept of the state and the emergence of a con
cept of social solidarity. 

According to Hvattum and Lending, the 
fierce intensity of the late-nineteenth-century 
architectural debates had dissipated by 1900. Such 
an assertion merits closer scrutiny, however, for if 
this is indeed the case, the rhythm of such debates 
would have differed from the development of 
public debate in general; it was quite fervent 
indeed during the first decades of the twentieth 
century. 

It would be interesting to use the architec
tural debate to examine two dimensions of the 
Norwegian modernization project: the schools 
and hospitals that formed the pillars of the welfare 
state. The passage of educational reforms that 
established public schools for general education in 
Norway – folkeskolen in 1889, the new gymnas in 
1869 and 1896, and the landsgymnas in 1916 – led 
to the widespread construction of new school 
buildings. The same applied to hospitals, for 
example Ullevål Hospital from the 1890s onward, 
at the time highly modern but today hopelessly 
outdated from an architectural point of view. 
Indeed, the entire interaction between architects 
and physicians during this era and its expanding 
concept of social hygiene is a fascinating topic. 
From the end of the nineteenth century, this 
alliance would found a “sanatorium for Europe” 
in Kristiania’s fashionable hillside neighbourhood 
of Holmenkollen, led by the pulmonologist I. C. 
Holm in collaboration with the architect Ludvig 
Holm Munthe and others. Dr Holm’s projects 
included the nearby Voksenkollen Sanatorium, 
designed in 1900 by Ole Sverre. “Soria Moria”, as 
it was called, was destroyed by fire in 1919, a fate 
that befell so many other buildings in the hills 
overlooking the city (the sole remains of this 
project is the Norwegian Medical Association’s 
similarly named hotel and conference centre, built 
on the site in 1983). High society would soon turn 
its attention from the hillside sanatoriums to the 
recreational attractions of the vast woodland sur
rounding Kristiania: Ole Sverre designed the 
publicly open Kobberhaugshytta (the Kobberhaug 
Cabin), while Thorvald Astrup, known for his 
many power plants and industrial complexes, 
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designed similar cabins at Skjennungen, Kikut, 
and Løvlia. There is a wealth of material here for 
those who seek insight into the era’s architectural 
demands. 

The publication at hand is a work in pro
gress – it requires a second volume that focuses on 
the years around 1900. Such a volume would allow 
the editors to clarify and delineate their project. A 
natural choice in this context would be for them to 
problematize their somewhat uncritical praise of 
H. E. Schirmer and in general their understanding 
of Intelligenskretsen and its “decidedly modern 
understanding of the nation and its architecture as 
composite cultural products”. In this matter, the 
editors drift from a historical-sociological analysis 
to a largely unclarified, normative opinion on 
national identity.

One of the principal themes underlying the 
project is the relationship between the two 
Schirmers: H. E. Schirmer and his son, Herman 
Major Schirmer. The editors exhibit an unresolved 

ambivalence toward H. M. Schirmer, at one point 
contending that “the monomaniacal and isolation
ist Norwegian nationalism that Schirmer’s late-
nineteenth-century critics advocated seems far 
more dated and incomprehensible today than the 
pluralistic articulation of nationalism promoted 
by Schirmer and his generation”. Although that 
may well be the case, it is important not to confuse 
an opinion on the demands of our own age with a 
historical-sociological analysis of the demands of 
previous epochs. H. M. Schirmer’s “purely 
Norwegian” rhetoric was also the predominant 
rhetoric of the day, and it is important to delve 
beneath the rhetorical surface to what the editors 
unearth about H. M. Schirmer himself, such as his 
criticism in 1896 of the architects’ “Babylonian 
confusion of tongues” stemming from their being 
driven “hither and thither”. Schirmer censured 
the lack of a clear style in the 1890s, marred by 
“abracadabra, where the one does not understand 
the other, and only a few understand themselves 
… It is the bookish Jew who decides the selection, 
and the speculator who dominates.” This is 
dangerous, Schirmer contends, “because people 
have faddish obsessions, and both the bookish Jew 
and the speculator always accommodate them
selves accordingly”. It has been argued that 
Schirmer’s criticism was virtually an echo of 
Linstow’s criticism from fifty years before, that 
Grosch was merely an unoriginal “compiler”.

Elsewhere, the editors contend that “in all 
their differences, Linstow and Welhaven, von der 
Lippe and Vinje, and H. E. Schirmer, Sundt, and 
Monrad can be seen as manifesting a decidedly 
modern understanding of the nation and its archi
tecture as composite cultural products”. I have 
two concluding remarks concerning this state
ment, the first of which pertains to the names in 
question. As Mari Lending rightfully points out, 
Monrad articulated “one of the most sophisticated 
reflections on architectural theory ever written in 
Norwegian”. But in his aesthetics, Monrad’s 
emphasis on national culture as an identity-creat
ing dimension was far more in line with the 
younger Schirmer and his romantic notions in the 
1890s than the elder Schirmer around 1850, in that 
(as Monrad phrased it) the “artistic style” of archi
tecture rested on not only “an era’s” but also a 
“nation’s particularity”. 

Schirmer’s numerous surveying trips from 
1873 to his death in 1913, where he travelled the 
length and breadth of the country along with 
students from the School of Drawing, put a new 

generation of architects on the trail of what was 
for them a previously unknown heritage, one that 
helped shape a distinctly national modernism. In 
their introduction the editors mention several of 
these students, such as Magnus Poulsson, Arnstein 
Arneberg, Holger Sinding-Larsen, Andreas H. 
Bjercke, and Lars Backer, who would eventually 
share Schirmer’s “love of staves and logs” (to 
quote the editors). Many things could be said here, 
suffice it to make a point concerning Sinding-
Larsen. While he was indeed inspired by the 
Norwegian architectural heritage when designing 
Holmenkollen Chapel (1903), dubbed “a wood
land Chapel for Youth”, he most definitely 
eschewed staves and logs when designing the new 
University Library, the nation’s library of learn
ing. Sinding-Larsen was interested in developing 
a modern “Norwegian style”, and I cannot see 
anything there to suggest cultural seclusion. It 
should also be noted that it was H. M. Schirmer 
who in 1900 released a new edition of Eilert 
Sundt’s sociological observations Om Bygnings-
Skiken paa Landet i Norge (On Rural Architecture 
in Norway 1862). 

Finally, given the venue the editors have 
chosen to launch their volume, it seems appropriate 
to mention the project’s affinity with current 
theological research. “Modernity is obsessed with 
history,” writes Mari Hvattum, in reference to the 
German theologian Ernst Troeltsch, a contempo
rary of Max Weber who is currently enjoying a 
renaissance among German theologians and 
sociologists. More than anyone it is Troeltsch who 
has thoroughly analysed historicism, its history, 
and its philosophy concerning the themes of 
origin and validity. Geschichte durch Geschichte 
überwinden was Troeltsch’s artful phrasing: to 
transcend history through history. This is of 
course a key theme in Christian theology and its 
preoccupation that historical relativization – that 
is, putting things in historical context – is not the 
same as historical relativism. 

Let me add that Hvattum and Lending’s 
project on historicism and modernism lends 
renewed currency to a major work, long neglected 
since its publication in 1950, by one of the most 
prominent Norwegian theologians of the twen
tieth century, namely John Nome’s Det moderne 
livsproblem. Hos Troeltsch og vår tid (The 
Modern Problem of Life. With Troeltsch and Our 
Times). Not only is Nome’s book thematically 
related to the publication at hand, it may even sur
pass the latter in thickness.

Victor Nordan, Ullevål sykehusanlegg – Medisinsk avdeling 
og rekonvalesenshjem. Detaljtegning, 1912. Lavering og penn 
på lerret. NMK.2009.0053.001.001. Nasjonalmuseet for kunst, 
arkitektur og design. Victor Nordan, Ullevål hospital, Detail, 
1912. Wash and ink on canvas. The National Museum.
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I denne artikkelen vil jeg drøfte alternativene til 
bygging av rimelige boliger som ble fremmet av 
den norske ingeniøren og entreprenøren Olav 
Selvaag (1912–2002), en av de største og mest 
innflytelsesrike private entreprenørene innen 
sosial boligbygging i etterkrigs-Norge, som 
eksempler på svar på boligknapphet.1 Jeg vil sær
lig ta for meg to av Selvaags hovedprosjekter  
– prototypen «Ekeberghuset» (1948) og terrasse
husene Øvre Ullern terrasse (1964).

Selv om denne artikkelen behandler Selvaags 
arbeid i et historisk perspektiv, bunner min inter
esse for det i aktuelle problemstillinger. Som en 
følge av den økonomiske usikkerheten etter finans
krisen i 2008 ble det iverksatt offentlige sparetiltak 
i mange land, risikoviljen falt i eiendomsmarkedet 
og interessen steg – i det minste innenfor arkitekt
miljøet – for arkitektoniske praksiser som synes å 
benytte vellykkede strategier for å realisere pro
sjekter innenfor knapphetens grenser.2 Mye av 
denne nye interessen ser riktignok ut til å rette seg 
mot en overveiende estetisk tilnærming til øko
nomiske, økologiske og sosiale utfordringer, men 
ikke desto mindre virker det som det finnes en 
økende interesse for forskning om de romlige 
konsekvensene av knapphet og den underliggende 
effektivitetslogikken i byggeindustrien.

Innenfor disse sammenhengene står Selvaag 
som en interessant fotnote. I den etablerte historie
skrivningen om norsk arkitektur har Selvaag til nå 
spilt en birolle til tross for at han var en av de mest 
siterte stemmene i boligdebatten etter krigen. Som 
«kommersiell» leverandør av rimelige boliger i 
Oslo etter andre verdenskrig reiste han gjennom 
sitt selskap Ringnes & Selvaag (grunnlagt i 1936, 
skiftet navn til Selvaagbygg i 1957) imponerende 
35  000 boligenheter i løpet av en aktiv karriere 
som varte til 1986.3 Hans selskap var, og er frem
deles, dermed en stor aktør innen boligproduk
sjonen (særlig i Oslo) som en kommersiell 
leverandør av rimelige boliger.

Boligdebatten i etterkrigstiden

Hele byer og store mengder infrastruktur, særlig i 
Nord-Norge, var blitt ødelagt under krigen. En 
enorm gjenreisningsinnsats var derfor nødvendig 
etter frigjøringen i 1945. I krigsårene hadde dess
uten byggeaktiviteten nesten stått stille, noe som 
førte til et stort vedlikeholds- og erstatningsetter
slep. Til sammen førte dette til en alvorlig bolig
mangel som krevde umiddelbare tiltak av en 

betydelig størrelsesorden. Dette viste seg å være 
svært utfordrende siden det var knapphet på de 
fleste byggematerialer, særlig importerte varer 
som stål. Materialressursene ble derfor underlagt 
streng rasjonering. Situasjonen ble ytterligere for

verret av en mangel på transportkapasitet som 
gjorde det nesten umulig å fordele de tilgjengelige 
ressursene jevnt over landet. Dessuten var det økt 
etterspørsel etter arbeidskraft i andre industri
sektorer, noe som ikke bidro til å lette trykket i 

Bokomslag, Bo eller ikke bo? Book cover, “Bo eller ikke bo?”. 
Source: Borge-Aaserud, Rolf. Bo eller ikke bo? Oslo: Cammermeyer, 1949.
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byggebransjen.4 Tilflyttingen til byene forsterket 
boligmangelen i Oslo, der mange bodde trangt og 
under slumaktige forhold. Ikke overraskende ble 
da også boligsituasjonen en av hovedsakene for 
arbeiderpartiregjeringen til statsminister Einar 
Gerhardsen, som anså saken som «på mange måter 
den som ligger hjertene nærmest».5 Regjeringens 
løsningsforslag fulgte visjonene som var formulert 
i Arbeiderpartiets arbeidsprogram fra 1945, som 
søkte å virkeliggjøre det gode samfunn der «[h]ver 
norsk mann og kvinne har rettmessig krav på en 
tilfredsstillende bolig etter familiens størrelse, til 
en pris som står i rimelig forhold til inntekten».6 
Ut fra denne ideen om en god bolig som en all
menn rettighet etablerte Gerhardsen-regjeringen 
et system med boligfinansiering via subsidierte lån 
fra Husbanken, grunnlagt i 1946, som var til
gjengelige for enkeltpersoner og boligbyggelag 
som oppfylte minimums- og maksimumskriteriene 
for boligkvalitet.

Ut fra sosialdemokratiske idealer ble det an
sett som upassende at man tjente penger på andres 
behov for bolig. Derfor ble utleie og private 
leverandører av boliger generelt uglesett, mens 
selveie ble prioritert. Individuelt eller kollektivt 
eierskap av egen bolig, særlig i form av koopera
tiver som Oslo Bolig- og Sparelag (OBOS), ble 
det foretrukne institusjonaliserte systemet for 
sosial boligbygging og mottok sterk støtte fra stat
lige og kommunale myndigheter. 

Statens mål om å dekke mangelen på 
100 000 boenheter med slike tiltak mellom 1945 og 
1949 viste seg imidlertid etter hvert som urealistisk. 
Ved utgangen av 1947 var bare 13 prosent av de 
nødvendige boligene blitt bygd, og boligmangelen 
økte.7 I Oslo var da bare en tredel av de 4500 på
begynte boenhetene fullført. Grunnen var mater
ialmangel.8 I arkitektkretser begynte man å 
diskutere boligsaken i mer kraftfulle og mindre 
optimistiske ordelag enn tilfellet hadde vært rett 
etter frigjøringen, noe artikler i tidsskrifter som 
Byggekunst vitner om.9

Debatten om hvilke strategier som var 
egnet til å løse boligkrisen, nådde et høydepunkt 
da Selvaag, til da en ukjent ingeniør og entre
prenør, kom på banen og provoserte ingeniører, 
arkitekter og politikere med ansvar for boligbyg
gingen med et åpent brev til Stortinget i juni 1948. 
I dette brevet hevdet han at Norge måtte bygge 
flere boliger til lavere kostnad enn det som var 
vanlig praksis, skulle man ha noe håp om å løse 
boligkrisen.10 Selvaag ba Stortinget om å «sørge 
for å få boligbyggingen inn i et sunt og forsvarlig 

sosialt og økonomisk spor» og hevdet at problemet 
var at planen man fulgte, gikk ut over de midlene 
man faktisk hadde til rådighet: «En ting er å ønske, 
en ganske annen ting er hva vi kan makte».11 

Ifølge Selvaags diagnose handlet det pri
mært om å fordele økonomiske og materielle res
surser mer effektivt. Ifølge ham burde ikke ressurs
knapphet brukes som en unnskyldning for varig 
boligmangel: «Veien vi må gå for å løse problemet 
er å bygge 30  000 boliger årlig til kr. 15  000,- 
istedenfor 15 000 boliger til kr. 30 000,-».12

I stedet for å senke antallet boliger som ble 
bygd, foreslo han å justere de økonomiske ressurs
ene man trengte per boenhet med utgangspunkt i 
hva folk faktisk hadde råd til. Selvaag baserte 
beregningen av maksprisen for en bolig på de 
månedlige bokostnadene – inkludert avdrag, 
renter og vedlikeholdskostnader – som tilsvarte 
rundt 30 prosent av en gjennomsnittlig arbeider
årslønn.13 For å kunne holde kostnadene innenfor 
dette budsjettet foreslo han betydelige endringer i 

konstruksjonen og produksjonsmetodene for 
boliger. Noen av forslagene utfordret de eksister
ende tekniske standardene på vesentlige punkter. 
Hans fokus på å rasjonalisere boligproduksjonen 
ved hjelp av billigere konstruksjoner, bruk av lett
vektsmaterialer og reviderte kriterier for dimen
sjonering utgjorde et alternativ til den offisielle 
tilnærmingen, der man aksepterte forsinkelser og 
satset på å senke byggekostnadene ved å begrense 
størrelsen på boligene, inspirert av forslagene som 
hadde blitt presentert på CIAM-kongressen i 1929 
under tittelen Die Wohnung für das Existenz­
minimum («eksistensminimumsboligen»).14

Ekeberghuset

Selvaag presenterte en løsning i form av en verti
kaldelt tomannsbolig av tre bygd i lett bindingsverk 
med skråtak. For at begge familiene skulle få sin 
egen hage var huset delt langsetter mønet, og 

Ekeberg-huset, grunnplan første etasje. Ekeberg prototype, first floor plan. Source: Riksarkivet.
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leilighetene hadde inngang på hver sin side av 
huset. Hver av leilighetene på 72 m2 bestod av tre 
rom og kjøkken, noe som tilsvarte romkravet for 
familieboliger på den tiden. Dette medførte en 
symmetrisk planløsning for begge leilighetene, 
med kjøkken og stue nede, adskilt av et lite inn
gangsparti, hvorfra man hadde tilgang til et lite 
bad (med toalett og dusj) og en nokså bratt trapp. 
I andre etasje, under skråtaket, lå hovedsoverom
met over stua på en side av avsatsen, og over kjøk
kenet lå barnerommet. Noe lagringsplass fantes 
under trappen og i kjelleren. 

Når man sammenligner Selvaags hus med 
andre små trehus fra denne perioden, slik som 
dem Boligdirektoratet foreslo i 1947, er den arki
tektoniske formen temmelig lik.15 Treroms
standarden bestemte i stor grad planløsningen og 
plasseringen av rommene. Maksimumsarealet og 
løsningen med en og en halv etasje som krevdes 
for å kvalifisere for lån fra Husbanken, var dess
uten med på å forme bygningens volum. Arkitek

turen fremstår uten ornamentering med unntak av 
funksjonelle detaljer og fulgte formen til det tradi
sjonelle småhuset med skråtak og nokså store 
sprossevinduer.16 På noen måter er Selvaags 
prototype typisk for sin tid. Liv Schjødt beskriver 
tilbaketrekningen fra de eksperimentelle formene 
som dominerte førkrigsarkitekturen, til velprøvde 
former som var testet i praksis, i en artikkel i 
Bonytt i 1949. Med henblikk på de gjenreisnings
prosjektene som ble vist på Oslo Arkitektforenings 
høstutstilling i 1948, kommenterte hun at «nu var 
det hele flyttet over i realitetens verden».17

I et forsøk på å redusere størrelsen på alle 
delene av byggeprosjektet innførte Selvaag nye 
dimensjoneringskriterier og brøt med vitende og 
vilje byggeforskriftene for rom for varig opphold 
på flere punkter. For å spare materialer senket han 
minstekravet til takhøyde til 2,30  m og 2,25  m i 
stedet for de 2,65 m som byggeforskriften for Oslo 
krevde. Likeledes ble skråtaket senket til 90 cm i 
soverommene mot det tidligere minstemålet på  

Ekeberg-huset, grunnplan andre etasje. Ekeberg prototype, second floor plan. Source: Riksarkivet.

Boligtype 207 – 4, som foreslått av Boligdirektoratet. 
Housing Type 207 – 4, as promoted by the Housing 
Department. Source: Jacob Christie Kielland (ed.) 
Gjenreisningens skissebok 1947: Hustyper for Finnmark  
og Nordtroms. Oslo: Boligdirektoratet, 1947: 14.
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1,5 m.18 Trappene var også brattere enn den tillatte 
45 graders vinkelen og noe smalere enn de 
påkrevde 80 cm. 

Den detaljerte tekniske beskrivelsen av 
Selvaags hus avslører flere avvik fra standard 
byggeskikk. Grunnmuren ble redusert til 10 cm 
betong (fra 20 cm), og pilarer ble lagd av betong 
uten stålarmering. Gulvet under stua ble ventilert 
gjennom små åpninger, siden det bare var kjeller 
under halve huset. Selvaag foreslo å innføre en 
amerikansk bindingsverkkonstruksjon for bære
veggene der han brukte to ganger tre tommers 
stendere i stedet for to ganger fire tommers og 
økte avstanden mellom stenderne fra 60 cm til så 
mye som 90 cm. Trebjelkene til gulvet ble skjøtet i 
hele husets lengde i et forsøk på å redusere 
materialbehovet. Rockwool, som da var et nokså 
nytt materiale på det norske markedet, ble lagt 

mellom bjelkene for å forbedre husets isolasjons
egenskaper. Antallet papp- og trepanellag ble 
redusert både i konstruksjonen av taket og ytter
veggene. Siden det var stor mangel på spiker på 
denne tiden, ble kledningen utformet som liggende 
panel med fals festet med én spiker i stedet for med 
tradisjonelle metoder. For ytterligere å redusere 
kostnadene ble huset ikke utstyrt med takrenner. 
Som Selvaag selv sa det: «[d]et er den gjennomførte 
rasjonalisering fra selve planløsningen til hver 
enkelt konstruksjonsdetalj som en kan takke for 
det gode resultat.»19 

Motstanden mot Selvaags byggeforslag og 
oppfordring til å åpne for konkurranse mellom 
private entreprenører og boligbyggelag innen 
sosial boligbygging kulminerte med at Selvaag i 
Oslo-avisen Morgenposten i 1948 ble utfordret til å 
bevise sine påstander om billigere byggemetoder 

– nemlig ved å sette opp en prototype av tomanns
boligen sin på en tomt på Ekeberg i utkanten av 
Oslo.20 I samarbeid med arkitekt Sven Nicolaysen 
tegnet Selvaag en prototype som ble reist i løpet 
av tolv uker og åpnet for publikum i desember 
samme år. 

Resultatet – «Ekeberghuset» – ble en suk
sess målt etter besøkstall og ikke minst alle til
hengerne det skaffet for Selvaags metode, som 
naturligvis gikk imot så å si alt tradisjonell arki
tektur stod for. Nicolaysen fanget inn denne for
skjellen godt i en artikkel for Bonytt i 1949:

Han har nådd dette resultat ved på ingeniør
ens vis å regne. Ikke ved på arkitekters vis å 
anstille boligundersøkelser om hvorledes 
folk bor eller liker å bo eller skulle ønske å 
bo. Han har kjøpt seg en sosialøkonomisk 
regnestav og puffet glideren fram og tilbake 
fra ressurser i penger via ressurser i mater
ialer og arbeidskraft.21

Mesteparten av kritikken mot Selvaags prosjekt 
var av teknisk art. Byggemyndighetene mente at 
prototypehuset ikke holdt mål fordi det ikke opp
fylte alle de tekniske kravene til rom for varig 
opphold i de daværende byggeforskriftene. Så selv 
om huset viste seg å være bygningsteknisk kurant, 
varmt og romslig, ble det bare ansett som et provi
sorium.

Som avistegneren Arne Wold skrev under 
en tegning i 1949: «Sakkyndig logikk. Oslo 
bygningsråd vil på det innstendigste fraråde all 
innehavere av sunnhetsskadelige husrom å ha 
noen befatning med Selvaaghuset da det strider 
mot alle bygningsregler.»22 I sitt forsvar anklaget 
Selvaag myndighetene for å være byråkratisk 
ubøyelige i deres dogmatiske fastholdelse ved 
etablerte regler og forskrifter, samtidig som de 
ignorerte den «boligmessige elendighet og de pro
duktive og økonomiske muligheter her i landet».23 
I Selvaags øyne krevde boligproblemet sunn for
nuft og sosialt ansvar kombinert med teknisk 
ekspertise, ikke krav basert på diverse offentlige 
myndigheters ønsketenkning.24 Spliden mellom 
byggemyndighetene i Oslo og Selvaag fikk nesten 
legendestatus i etterkrigstiden. Et ironisk forslag 
til Oslo Arkitektforenings jubileumsutstilling i 
1956 gikk ut på at det burde arrangeres daglige 
boksekamper mellom Trygve Nilsen, boligråd
mann i Oslo, og Olav Selvaag.25 

Grunnene til at Selvaags hus ikke ble god
kjent, kan også ha vært politiske. Det virker som 

Ekeberg-huset, tverrsnitt. Ekeberg prototype, section. Source: Riksarkivet.
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alle aktørene i boligdebatten, Selvaag inkludert, 
var enige om at det på et generelt plan var regjer
ingens ansvar å sørge for en god bolig til alle borg
ere – dette er naturligvis en av velferdsstatens 
grunnsetninger. Det var imidlertid mindre enighet 
om strategiene og prioriteringene for hvordan 
denne retten til bolig for alle skulle realiseres. 
Selvaags prototype ble definitivt ikke bare sett på 
som et gjennomførbart privat alternativ til etab
lerte arkitektoniske løsninger for lavkostnads
boliger, den ble også, kanskje enda viktigere, for
stått som en kritikk av rådende boligpolitikk og de 
institusjonene som fremmet den. Etter Selvaags 
mening hadde både regjeringen og arkitektene 
sviktet i sitt forsøk på å løse boligkrisen ved å heve 
boligstandardene samtidig som de prøvde å gi alle 
som trengte det, tak over hodet.

Selvaag gikk til angrep på det institusjonelle 
systemet som norsk boligpolitikk hadde vært bas
ert på etter krigen. Nærmere bestemt kritiserte 
han Boligdirektoratet som det organet som var 
ansvarlig for reguleringen av byggeaktivitetene 
basert på deres definisjoner av «sosial» og «god», 
og finansieringsinstitusjonen Husbanken, som 
satte disse forskriftene ut i livet ved hjelp av 
minste- og maksimumsstandarder for materialer 
og boareal som kriterier for finansiering. Den 
foretrukne organisasjonsformen for å gjennomføre 
boligforsyningen var lokale boligbyggelag. Disse 
bygde og forvaltet boliger for sine medlemmer og 
hadde mer eller mindre monopol på sosial bolig
bygging i stor skala. Etter Selvaags mening opp
muntret muligheten til å manipulere kostnader via 
renten og tilgjengeligheten av direkte og indirekte 
subsidier de berørte institusjonene, som for en stor 
del ikke hadde noe direkte økonomisk ansvar for 
prosjektene de var involvert i, til ineffektiv 
ressursbruk.

Selv om de ble etablert etter krigen, kan 
Husbanken, Boligdirektoratet og andre statlige 
institusjoner som håndterte boligspørsmål i etter
krigstiden, spores direkte eller indirekte tilbake til 
empiriske rapporter som ble samlet under den 
andre verdenskrig for å levere anbefalinger og 
retningslinjer for gjenoppbyggingen av landet 
etter en frigjøring. Bak de fleste av disse dokument
ene lå en frykt for å gå glipp av en anledning til å 
kombinere gjenreisningen av landet med realiser
ingen av et nytt samfunn. På toppen av dette lå en 
generell, overordnet bekymring for at nødløs
ninger basert på overilte beslutninger ville komme 
til kort når det gjaldt å levere de romlige beting
elsene for en nyetablert velferdsstat: 

De boligene vi bygger i dag vil komme til å 
danne rammen om nordmenns dagligliv i 
generasjoner. Selv om det er et arbeid som 
haster, kan man ikke være varsom nok med 
planleggelsen. Derfor gjelder det i størst 
mulig utstrekning å unngå brakker og andre 
provisoriske ordninger, for all erfaring viser 
at slike anlegg har en enestående evne til å 
bli permanente.26

Myndighetene var opptatt av å ta til seg lærdom 
fra fortiden om hvordan man unngår å bygge 
boliger med dårlig standard og forebygger ring
virkningene de hadde når det gjaldt andre former 
for statlig støtte. Den omfattende boligundersøk
elsen om boforholdene til arbeiderklassen i Oslo 
som var blitt gjennomført i krigsårene og utgitt i 
1948 med tittelen Mennesker og boliger, bidro 
uten tvil til at boligspørsmålet ble behandlet som 
et problem med mange fasetter.27 Den dokument
erte fremfor alt boforholdene til arbeiderklassen 
og la vekt på hvilken effekt trangboddhet og 
elendige bomiljøer hadde på arbeidskapasiteten 
og den mentale helsen til innbyggerne, særlig for 
sårbare grupper som barn.

Begrepet om et «moderne, demokratisk 
samfunnsliv»28 ble etter hvert omsatt til et kvantita
tivt språk i form av leilighetsstørrelser eller antall 
rom i boliger, samt til bygningsstandarder og 
tekniske spesifikasjoner – som treromsstandarden 
og de detaljerte kravene til ventilasjon og dagslys 
– som hadde som formål å sikre borgernes fysiske 
og psykiske velvære. I en viss forstand ble disse 
tallene til selve symbolet på velferdsstaten. Særlig 
sosialdemokrater og funksjonalistiske arkitekter 
forsvarte boligstandarden som et ideologisk 
hovedmål mot folk som Selvaag, som ble beskyldt 
for å undergrave boligkvaliteten ved å bruke ikke-
varige materialer eller det som ble ansett som dår
lig håndverk. 

Selv om Selvaag selv hevdet å være tekno
log og dermed apolitisk,29 står det klart at han 
vekket motstand ved å bevise at det var mulig – 
ved hjelp av radikal nytenkning rundt etablerte 
byggepraksiser og konstruksjonsmetoder (slik de 
var nedfelt i byggeforskrifter og institusjoner) – å 
nå målene i boligpolitikken, selv innenfor stats
finansenes grenser.

Selvaag oppsummerte sine kritiske hoved
punkter noen år senere i en artikkel med den noe 
kryptiske tittelen «‘Folk vil bo fint – ikke i 

Ekeberg-huset, veggkonstruksjon. Ekeberg prototype, wall construction. Source: Riksarkivet.
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Selvaaghus’ – Nils Hønsvald».30 Under undertit
telen «det ideale krav, det godes fiende» under
streket han behovet for å kunne prioritere ut fra et 
bredere samfunnsperspektiv og ikke bare fra 
enkeltstående interesser. Han argumenterte for at 
dersom man skulle produsere nok rimelige boliger 
i en knapphetssituasjon, var det særlig viktig med 
en best mulig ressursfordeling i byggeindustrien.

Selvaag advarte mot å legge listen for høyt i 
leveringen av velferdsgoder og gikk i stedet inn 
for å fordele ressursene «i underkant av det som er 
teoretisk mulig» for å nå målet om likhet.31 Han 
mente at for luksuriøse standarder kunne føre til 
en situasjon der ikke alle fikk tilgang til den samme 
mengden av knappe ressurser, siden ønskene, som 
driver forbruket, ikke kjenner grenser.

Dette argumentet utvikles i kapittelet 
«Asosial sosialpolitik» i Selvaags bok Bygg 
rasjonelt.32 Her kritiserer han myndighetenes for
deling av ressurser i byggesektoren, som priori
terer sosial boligbygging med en overambisiøs 
standard i stedet for å øke antallet boenheter som 
leveres. Resultatet var at mange ikke fikk tilgang 
til en rimelig bolig. «På boligområdet har vi så
ledes etter krigen gjennomsnittlig delt ut minst 10 
appelsiner istedenfor de mulige 5, med det resultat 
at det bare er halvdelen av det antall familier som 
burde ha fått hus, som har fått det.»33

Selvaags fruktmetafor står som et eksempel 
på hans forståelse av økonomiske midler som en 
begrenset ressurs, i motsetning til dem som opp
fattet knapphet som et sosialt konstruert fenomen. 
En talsmann for det siste synspunktet var arki
tekten Thomas Tostrup. I en anmeldelse av 
Selvaags Bygg rasjonelt for Byggekunst i 1951  
– en tid da den kalde krigen fikk regjeringene til å 
øke prioriteringen av militærbudsjettene (på 
bekostning av boligbygging) – bemerket Tostrup 
følgende: 

Egentlig er det vel et spørsmål om hvilke 
samfunnsinteresser som skal få etiketten 
«må». Den alminnelige mann kan vanskelig 
forstå at «vi må bygge boligenheter som 
svarer til vår økonomi» når han ser at til
svarende resonnement ikke gjøres gjeldende 
når det gjelder opprustningen.34 

Dette argumentet fikk støtte av utsagn fra Jacob 
Christie Kielland, den daværende sjefen for 
Boligdirektoratet, som i 1951 understreket at 
endringene i byggeforskriftene og kriteriene for 
finansiering gjennom Husbanken de foregående 

årene var resultatet av en politisk beslutning om å 
prioritere eksport av materialer. Dermed gikk 
man per definisjon bort fra den tidligere prioriter
ingen av boligbygging. Kielland forsvarer disse 
nedskjæringene i byggesektoren som innebar 
strengere regulering og ytterligere restriksjoner 
på boligbyggingen. For eksempel ble forbruket av 
tømmer i Norge begrenset til en tredjedel av total
produksjonen, slik at nasjonen kunne eksportere 
tømmerprodukter mot utenlandsk valuta. Direk
tivet fokuserte på tildeling av byggetillatelser, 
ytterligere rasjonering av byggematerialer, senk
ing av den øvre arealgrensen og lettvektsstrukturer 
som arbeidsbesparende tiltak.35 Gjennom denne 
politiske vendingen ble noen av Selvaags forslag 
offisielt godkjent, og arkitekter og entreprenører 
ble oppmuntret til å ta i bruk hans byggemetoder.

Selv om det kan se ut som Selvaag prøvde å 
ta æren for å ha innført amerikansk bindingsverk i 
Norge, var han ikke den eneste som forsket på 
effektive byggemåter på den tiden.36 Ikke desto 
mindre påvirket hans tanker om rasjonalisering av 
boligbyggingen, demonstrert i praksis med 
Ekeberghuset, utvilsomt opinionen – og derigjen
nom beslutningstakerne – til å akseptere endringer 
i byggestandardene, som tidligere var blitt ansett 
som uangripelige.

Sluttrapporten om Ekeberghuset konklud
erte da også med at det var behov for ytterligere 
investeringer, blant annet i bedre ventilering 
under huset, for å løfte standarden på boligen til et 
akseptabelt nivå. Selvaag regnet denne evaluer
ingen av prosjektet som en suksess siden produk
sjonskostnaden også med de påkrevde forbedring
ene lå svært nær hans opprinnelige påstand om å 
kunne bygge boliger til en tredjedel av den opp
rinnelige prisen.37

Også flere år senere ble Selvaags arbeid 
diskutert innenfor rammene av hans sosioøkonom
iske tilnærming til boligbygging. Selv om gjen
nomsnittsinntekten og brutto nasjonalprodukt 
nesten tredoblet seg fra slutten av 1940-årene til 
1960-årene,38 satset Selvaag fremdeles hardnakket 
på effektivitet gjennom teknologiske nyvinninger 
og prinsipper for å skape samfunnsøkonomiske 
fordeler, de samme prinsippene som han utviklet 
for knapphetssituasjonen etter krigen.

Ved overgangen til 1970-årene var den 
verste boligmangelen forbi, og den store utvid
elsen av Oslo, særlig i form av drabantbyene i øst, 
lettet noe av presset på byens urbane områder. 
Den politiske beslutningen om å begrense utvid
elsen av forstedene gjennom Markaloven la lokk 

Nysgjerrige gjester beskuer Ekeberg-huset. Visitors at the 
Ekeberg prototype. Source: Oslo Museum. Unknown 
Photographer, 1948.

Ekeberg-huset, interiør. Ekeberg prototype, interior.
Source: Oslo Museum. Photographer, Leif Ørnelund, 1956.
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på den videre ekspansjonen. Konkurransen om 
areal mellom aktørene i det voksende næringslivet, 
kombinert med økt arealbruk til boliger som følge 
av stigende levestandard førte til tomteknapphet, 
særlig til større prosjekter. 

Terrassehusene Øvre Ullern 
terrasse

I 1964 fullførte Selvaag byggingen av horisontal
delte terrasseblokker i en østhelling i Ullernåsen 
på Oslos vestkant. Til da var tomten blitt regnet 
som for bratt til å bygge på, og kunne derfor 
kjøpes billig (til tross for de stigende tomte
prisene). Selvaag snudde terrengutfordringene til 
sin fordel for å skape rimelige boliger. 

Boligkomplekset, som ble tegnet av Anne 
Tinne og Mogens Friis, som begge var arkitekter 
ansatt i Selvaags firma, består av 54 leiligheter i 
seks frittstående blokker som følger terrengets 
helning i to rader. Hver av blokkene har tre ad
komstpunkter: nederst, øverst og på midten. På 
grunn av terrassekonstruksjonen og åsens helning 
varierte leilighetene som gikk over en hel etasje i 
størrelse, men alle var nokså store, fra 190 m2 til 
400  m2. Alle leilighetene hadde to romslige bal
konger på til sammen minst 80 m2, én på hver side, 
og store vinduer med utsikt over byen og Oslo-
fjorden.39 Dobbel garasjeplass for hver leilighet 
vitnet om en fremvoksende bilkultur og forsterket 
det skarpe skillet mellom private og offentlige 
rom innad i komplekset.

Øvre Ullern terrasse-prosjektet ble ikke an
sett som sosial boligbygging i tradisjonell forstand 
og rettet seg i stedet mot (den øvre) middelklassen. 
Selv om dette var de dyreste boenhetene Selvaag 
hadde bygd til da, regnet han dem ikke desto 
mindre som et bidrag til rimelig boligbygging 
fordi de gjorde nokså luksuriøse boliger tilgjenge
lige til en rimelig pris for middelklassen. For å 
holde prisene innenfor et begrenset budsjett an
vendte han den samme helhetlige tilnærmingen til 
kostnadsbegrensning i alle ledd av byggeprosessen 
som han hadde brukt på Ekeberg-huset 16 år tid
ligere. 

Ser vi nærmere på den arkitekturen som 
kom ut av dette, blir det tydelig at valget om å 
legge økonomiske prinsipper til grunn for utform
ingen påvirket både boligenes form og romkvali
teter. Gravekostnadene ble for eksempel holdt 
lave. Dermed måtte bygningene tilpasses terren
get, noe som ikke bare dikterte plasseringen av 

ikke-oppholdsrom i bakenden av leilighetene 
(pga. manglende dagslys) men også førte til en 
vellykket integrering av blokkene i landskapet. 
For å tillate en høy grad av rasjonalisering og pre
fabrikasjon, ble hele bygningen bygd opp av 
moduler, noe som preget det arkitektoniske ut
trykket. Den bærende konstruksjonen av armert 
betong var adskilt fra ikke-bærende innervegger 
og fasader av tre. Hensikten var at det (i teorien) 
skulle være mulig å tilpasse leilighetene etter 
beboernes behov for dermed å gi fleksibilitet i 
bygningens levetid, både hva funksjon og stilist
iske preferanser. angikk. 

Øvre Ullern terrasse-boligene ble presentert 
i Bonytt i 1964 under tittelen «Lykkelig løsning på 
‘ubrukbare ’ tomter». Artikkelen trakk frem at 
blokkene var et eksempel på vellykket bruk av en 
nokså ny boligtype – terrasseblokken – i Norge og 
et mønster for hvordan mangelen på tomter kunne 
løses:

Samtidig som vi gir ingeniør Selvaag vår 
honnør for terrassehusene, vil vi våge oss på 
en spådom: at denne bebyggelsen vil stimul
ere andre entreprenører rundt om i dette 
landet til å finne interessante og gunstige 
løsninger for trivelige boligbygg på tomte
arealer, som tilsynelatende ikke er de beste, 
og derfor er tilgjengelige.40

Selv om byggekostnadene for Øvre Ullern 
terrasseprosjektet var holdt så lave som mulig, ble 
det – til forskjell fra Ekeberg-prototypen – ansett 

å holde en god materialkvalitet. Likevel ble pro
sjektet diskutert med henblikk på Selvaags frem
skredne tilnærming, som fokuserte på rasjonelle 
og rimelige løsninger på boligbehovet og avviste 
at holdbarhet hadde arkitektonisk verdi, tatt i 
betraktning de skiftende esteteiske og funksjonelle 
behovene i forbrukersamfunnet.41 

Arven etter Selvaag

Som erklært motstander av holdbarhet, et begrep 
(og styrende prinsipp) som har vært uløselig knyt
tet til Vestens arkitekturtradisjon minst siden 
Vitruvius, er Selvaag fremdeles, kanskje ikke så 
overraskende, en kontroversiell skikkelse i norsk 
arkitekturhistorie. Det kan virke som om disku
sjoner om hans ualminnelige strategier for mater
ialbesparelser og uvanlige designløsninger preges 
av en holdning om at de i seg selv innebærer lavere 
kvalitet. Faktum er at de ikke nødvendigvis – iall
fall til dags dato – har resultert i kortere levetid for 
Selvaags bygg. Jeg kan bare spekulere i hvorvidt 
det er den allmenne motviljen mot private invest
orer innen sosial boligbygging i velferdsstatens 
oppbygningsfase42 eller Selvaags bakgrunn som 
ingeniør, og ikke utdannet arkitekt, som har ført 
til at arkitekturhistorikere – ut fra et slags (kanskje 
utilsiktet) fagsnobberi – skriver om arkitektene 
som var ansatt i Selvaags selskap, og ikke om 
Selvaag selv, når de diskuterer de arkitektoniske 
resultatene av arbeidet hans. Det at Selvaag ikke 
var opptatt av modernistisk estetikk, kombinert 
med det fokuset på fenomenologi som ofte har 
preget historieskrivningen om norsk arkitektur, 
kan også, i det minste delvis, forklare at Selvaag 
og hans verk spiller en så liten rolle i fagdiskursen.

Selv om de fleste ideene til Selvaag ikke var 
helt nye, var timingen hans utmerket: Tilnærm
ingsmåten der han tok utgangspunkt i et grunn
leggende sosialt ansvar som entreprenør og bolig
bygger for å bruke felles ressurser mest mulig 
effektivt og rasjonelt, fylte et udekket behov. I vår 
tids boligpolitiske debatt, der eiendomsutviklere, 
arkitekter og offentlige myndigheter skylder på 
hverandre for deres kollektive manglende evne til 
å bygge nok rimelige boliger til alle alders- og inn
tektsgrupper som forsøker (og ønsker) å bo i Oslo 
i dag, gir arven etter Selvaag oss iallfall noen 
interessante perspektiver på hvordan vi kan 
begynne å tenke nytt i boligpolitikken – det vil si 
utenfor arkitekturens grenser og dens tradisjonelle 
fagfordommer.

Tegning av Arne Wold, trykt i Nationen, 5. februar 1949. 
Drawing by Arne Wold, printed in Nationen, 5 February 1949.
Source: reprinted in Oskar Hasselknippe and Olav Selvaag Olav 
Selvaag: Mannen med ideene. Oslo: Aschehoug, 1982: 35.
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I motsetning til de etablerte arkitektmiljøenes 
visjoner, som bygde på at ideer om arkitektonisk 
kvalitet nedfelt i form av kunnskap og verdier i 
byggeforskrifter skulle fungere som katalysator 
for å løse større, sosiale problemer, betraktet 
Selvaag boligproduksjon som noe som stod med 
begge bena plantet i den sosiale virkeligheten. For 
ham var boligbygging et mål i seg selv, og det 
kunne måles i «antall produserte enheter» og 
krevde en pragmatisk tilnærming. Dette utgangs
punktet førte ham til en helhetlig analyse av 
knappheten på materialer, arbeidskraft, tomter og 
finansielle midler. Ut fra analysen ble det nærlig
gende å anerkjenne knapphetssituasjonen som et 
faktum, og den utløste en omdefinering av prob
lemet med sosial boligbygging: For Selvaag hand
let det om å holde prisen lav og fordele ressursene. 
Samtidig kviet ikke Selvaag seg for å foreslå kon
krete løsninger på arkitektonisk nivå – en sjelden 
egenskap som vi savner i dagens debatt.

Denne artikkelen er fagfellevurdert untenfor redaksjonen.
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In this article I investigate the alternatives for the 
delivery of affordable housing provided by the 
Norwegian engineer and building contractor Olav 
Selvaag (1912–2002), one of the biggest and most 
influential private developers of social housing in 
Norway after the Second World War, as examples 
of reactions to conditions of scarcity.1 Of particular 
concern to my discussion are two of Selvaag’s 
major building projects – his prototype home in 
Ekeberg (1948) and housing project in Ullernåsen 
(1964).

Although this article addresses Selvaag’s 
work in an historic perspective, the reason why I 
am investigating his legacy links to contemporary 
concerns. As a consequence of the economic un
certainty accompanying the aftermath of the 2008 
financial crisis, we saw the widespread introduction 
of austerity measures in public expenditure, risk 
avoidance in the real estate market and – within 
architectural discourse, at least – a growing inter
est in architectural practices that seem to apply 
successful strategies of producing designs within 
the limits of scarcity.2 If much of this emerging 
interest admittedly seems concerned with practices 
that display a primarily aesthetic approach to
wards questions of economical, ecological and 

social challenges, there nonetheless appears to be a 
rising interest in research that addresses the spatial 
consequences of scarcity and the underlying logic 
of efficiency in the building sector.

In these contexts, Selvaag acts as an interest
ing footnote. The established historiography of 
Norwegian architecture has, to date, assigned 
Selvaag a rather subordinate role, despite the fact 
that he was one of the most cited voices in the 
post-war housing debate. As a “commercial” pro
vider of affordable housing in Oslo after the 
Second World War he produced, through his 
company Ringnes & Selvaag (founded in 1936 
and renamed Selvaagbygg in 1957), an impressive 
35,000 housing units during an active career that 
lasted until 1986.3 His company was thus, and 
indeed still is, a major player within the built 
environment (particularly in Oslo) as a commer
cial provider of affordable housing.

The post-war housing debate

Due to the complete destruction of whole towns 
and infrastructure, mostly in Northern Norway, 
an immense rebuilding effort was required follow
ing liberation in 1945. A virtual standstill in build
ing activity during the war had, simultaneously, 
created delays in the maintenance and replacement 
of existing buildings. Taken together, this resulted 
in severe housing shortages that required imme
diate and large-scale action. This proved to be 
quite challenging, as most of the materials that 
were necessary for building homes were scarce, 
especially imported goods such as steel. As a 
result, material resources were strictly rationed. 
The situation was made worse by a lack of trans
port capacity that rendered the equitable distri
bution of available resources throughout the 
country an almost impossible task. And the increa
sing demand for work force in other industrial 
sectors did not help to alleviate pressure from the 
building industry.4 The continuing rural-urban 
migration worsened the housing shortage in Oslo, 
where a large population lived in overcrowded 
and slum-like conditions. Perhaps unsurprisingly, 
housing became one of the main concerns of the 
social-democratic post-war government under 
Prime Minister Einar Gerhardsen, who considered 
it to be the issue that was “in many ways the one 
laying closest to the heart”.5 The government’s 
proposed solution followed the vision previously 
formulated in the Arbeiderpartiet’s (Labour 

Party) working program from 1945, which sought 
to realise the good society wherein “Each 
Norwegian man and woman has a legitimate 
demand to a satisfactory dwelling according to the 
family’s size, at a price that stands in reasonable 
relationship to income”.6 Based on this notion of 
decent housing as a right for all, Gerhardsen’s 
government established a system of financing 
housing via subsidized loans granted by Hus
banken (the State Housing Bank), founded in 
1946, that were available to individuals and 
housing-cooperatives that accepted their criteria 
of minimum and maximum quality standards.

Because profiting from someone else ’s 
housing needs was considered inappropriate 
according to social-democratic ideals, letting or 
private-engagement in the provision of housing 
was generally deemed suspect; home-ownership, 
by contrast, was strongly encouraged. Individual 
or collective home-ownership, especially in the 
form of local housing co-operatives such as Oslo 
Bolig- og Sparelag (the Oslo Building and Saving 
Association) – or OBOS – became the preferred 
institutionalised system of social housing provis
ion, obtaining strong governmental and municipal 
support. 

The State ’s ambition to meet the deficit of 
100,000 housing units through such means be
tween 1945 and 1949 proved increasingly unreal
istic, however, with only thirteen per cent being 
built by the end of 1947, while housing shortages 
were still rising.7 In Oslo only one third of the 
4,500 housing units for which construction had 
started had been completed by this time due to 
material shortages.8 Within architectural circles, 
the housing issue began to be discussed in more 
forceful and less optimistic terms than it had been 
directly after the Second World War, as articles in 
journals like Byggekunst indicate.9

The debate on appropriate strategies for the 
solution to the housing crisis peaked when 
Selvaag, until this point an unknown engineer and 
contractor, entered the scene, provoking engin
eers, architects and politicians in charge of housing 
provisions with an open letter to parliament in 
June 1948 – in which he claimed that Norway 
needed to build more homes more cheaply than 
was common practice in order to solve the housing 
crisis.10 Asking parliament to take measures to 
“ensure that housing production gets on a healthy 
and responsible social and economic track”, 
Selvaag argued that the problem was that the pro
gram then being followed went beyond actually 

Bokomslag, Bygg rasjonelt. Book cover, “Bygg rasjonelt”.
Source: Olav Selvaag Bygg rasjonelt. Oslo: Gyldendal, 1951.
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available means: “One thing is to wish, a rather 
different thing is what we can manage”.11 

According to Selvaag’s diagnosis, it was 
primarily a matter of thinking in terms of allocat
ing financial and material resources more effic
iently. For him, a scarcity of resources should not 
be used as an excuse for a permanent housing 
shortage: “The road we must walk to solve the 
problem is to build 30,000 homes annually for 
15,000 kroner instead of 15,000 homes for 30,000 
kroner”.12

Instead of reducing the number of homes 
provided, he suggested to adjust the financial 
resources needed per housing unit, taking as his 
starting point what people could actually afford. 
Selvaag thus based his calculation of the maximum 
price for a home on an estimate of the monthly 
costs for housing – including the down payment, 
interest and maintenance costs – which equalled 
approximately thirty per cent of a worker’s aver
age annual wage.13 In order to be able to keep costs 
within this budget, he suggested major changes to 
building construction and production methods for 
dwellings, some of which significantly challenged 
existing technical standards. His focus on rational
ising housing production through cheaper con
struction, use of light-weight materials and differ
ent criteria for dimensioning provided an 
alternative to the official approach – which, by 
contrast, accepted delays and focused on the 
reduction of building costs by limiting dwelling 
sizes, as inspired by proposals for Wohnen für das 
Existenzminimum (The Minimum Subsistence 
Dwelling) that had earlier resulted from the 
second CIAM congress of 1929.14

The Ekeberg prototype

Selvaag presented a solution for two families in 
the form of a semi-detached wooden house with a 
pitched roof. In order to supply each family with 
its own garden, the house was vertically divided 
along the ridge. Each of the resulting 72m2 hous
ing units consisted of three rooms and a kitchen, in 
accordance with room requirements for family 
dwellings at that time, and was accessible through 
an individual entrance from opposite sides of the 
building. This created a symmetric layout for both 
units with a kitchen and living room downstairs, 
separated by a small entrance area that had access 
to a minimal bathroom (with toilet and shower) 
and rather steep stairs. Upstairs, under the pitched 

roof, a master bedroom was located above the 
living room on one side of the landing, and a 
children bedroom was above the kitchen. Some 
storage was provided under the droop behind the 
stairs and in the small basement. 

Comparing Selvaag’s design to that of other 
small-scale wooden houses of the time, such as 
those proposed by the Boligdirektoratet (Housing 
Department) in 1947, the architectural forms do 
not vary significantly.15 The three-room standard 
largely defined the floor-plan and the spatial 
distribution of the rooms. The maximum allowed 
area and one-and-a-half storey design required to 
qualify for financial support from Husbanken 
further shaped the volume of the building. The 
architecture was stripped of ornament other than 
functional details and conformed to the traditional 
compact house with a pitched roof and rather big 
lattice windows.16 In some ways, Selvaag’s design 
is a typical product of the time. Liv Schjødt 
describes this retreat from experimental shapes 
that dominated pre-war architecture to field-tested 
and well-proven forms in an article in Bonytt in 
1949. Referring to the reconstruction projects 
displayed at the 1948 Autumn exhibition by the 
Oslo Arkitektforening (Oslo Architects Associa
tion) – or OAF – she commented “now it [archi
tecture] was all moved over into the world of 
reality”.17

In an attempt to minimize all building parts 
in the project, Selvaag introduced different criteria 
for dimensioning, willingly violating the building 
codes for permanent dwellings on several points. 
In a bid to save on materials, he reduced the 
minimum required floor heights to 2.30m and 
2.25m, instead of the 2.65m stipulated in the build
ing code for Oslo. The pitched ceiling was simi
larly taken down to 90cm in the bedrooms, instead 
of the minimum 1.5m.18 The stairs, too, were 
steeper than the allowed forty-five-degree angle 
and slightly narrower than the required 80cm. 

The detailed technical description of 
Selvaag’s house reveals several deviations from 
standard constructions. The foundations were 
reduced to 10cm concrete strips (from 20cm), and 
pillars were made of concrete without steel rein
forcement. The floor under the living room was 
ventilated by small openings, as only half the 
house had a basement. Selvaag suggested intro
ducing an American balloon frame construction 
for the bearing walls, reducing the members to 
two-by-three inch posts instead of two-by-four 
inch, and widening the distance between members 

from 60cm to as much as 90cm. The wooden 
beams for the floor were joined over the length of 
the house in an attempt to reduce the number of 
necessary members. Rockwool, then a rather new 
product on the Norwegian market, was inserted 
between the beams as insulation in order to opti
mise the thermal qualities of the house. The num
ber of layers of cardboard and wooden panels was 
reduced both for the construction of the roof and 
outer walls of the building envelope. In order to 
significantly reduce the number of nails – which 
were critically scarce at the time – the horizontal 
cladding-panels of the outer skin of the house 
were assembled with clamped overlaps instead of 
traditional nailing. In order to further reduce 
costs, the house was not fitted with gutters. As 
Selvaag explained, “it is the consistent rationalisa
tion from the floor-plan itself to each single con
struction detail that one can thank for the good 
result”.19 

The opposition to Selvaag’s proposals and 
his call for introducing competition between priv
ate developers and housing cooperatives in the 
provision of social housing culminated when 
Selvaag was challenged by the local newspaper 
Morgenposten in 1948 to prove his claims about 
cheaper building methods – namely, by setting up 
a prototype of his proposed semi-detached house 
on a plot in Ekeberg on the outskirts of Oslo.20 In 
cooperation with the architect Sven Nicolaysen, 
Selvaag designed a prototype that was erected in 
twelve weeks, opening to the public in December 
that year. 

The resulting “Ekeberg-house” was a 
success in terms of the number of visitors it attrac
ted and, indeed, supporters it gained for Selvaag’s 
approach, which was of course almost inherently 
at odds with traditional architectural methods. 
Nicolaysen captured this difference aptly in a 1949 
article for Bonytt:

He has achieved this result by an engineer’s 
way of calculating. Not by architects’ way 
of conducting housing investigations about 
how people live or like to live or would wish 
to live. He has bought himself a social-
economic slide rule and pushed the slider 
back and forth from resources to money via 
resources in materials and workforce21

Most of the criticisms of Selvaag’s project were of 
a technical nature. The prototype house was con
sidered sub-standard by the building authorities 
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because it did not meet all the technical require
ments demanded by the current building codes for 
rooms designated for permanent habitation. Thus, 
although the house proved to be structurally 
sound, warm and spacious, it was only considered 
suitable as a temporary dwelling.

As cartoonist Arne Wold commented in a 
1949 drawing, “Expert logic. Oslo Bygningsråd 
[Oslo Planning Department] strongly advises all 
inhabitants of health-hazardous shelters against 
having any dealings with the Selvaag house as it 
goes against all building rules”.22 By way of 
defence, Selvaag in turn accused the authorities of 
being bureaucratically stubborn in their dogmatic 
adherence to establish rules and regulations, while 
ignoring the “housing misery and the productive 
and economic possibilities here in this country”.23 
For Selvaag, the housing question required com
mon sense and social responsibility, paired toge
ther with technical insight, rather than desire-
driven requirements of different public 
authorities.24 The dissension between the building 
authorities in Oslo and Selvaag gained an almost 
legendary status at the time. As a joke, it was 

suggested to arrange daily boxing fights at the 
OAF’s jubilee exhibition in 1956, pitting Trygve 
Nilsen, the Deputy Mayor in charge of housing in 
Oslo, and Selvaag against each other.25 

The reasons for refusing Selvaag’s design 
may also have been politically motivated. It seems 
that all the players in the housing debate, including 
Selvaag, agreed with the overall idea that it was 
the government’s responsibility to provide appro
priate shelter to all citizens – this being, of course, 
a central tenet of the welfare state. There was less 
agreement on the strategies and priorities regard
ing how to achieve this right to decent housing for 
all, however. Selvaag’s prototype was certainly 
not only seen as a viable private alternative to 
established architectural solutions for the low-cost 
housing sector – it was also, and perhaps more 
importantly, understood as a critique of existing 
housing policies and the institutions promoting 
them. In Selvaag’s opinion, the government and 
architects alike had failed in their attempt to solve 
the housing crisis by raising housing standards 
while simultaneously trying to provide housing 
for everyone in need.

Selvaag attacked the intertwined institut
ional system on which Norwegian post-war social 
housing policies had been based. Specifically, he 
criticized the Boligdirektoratet as the responsible 

organ for the regulation of building activities 
based on their definitions of ‘social’ and ‘decent’, 
and the national financial institution of Husbanken, 
which put these regulations into practice through 
the use of minimum and maximum standards for 
materials and living areas as funding criteria. The 
preferred organizational form for executing these 
housing provisions became local Boligbyggelag 
(housing cooperatives). These housing coopera
tives built and managed dwellings for their mem
bers and more or less held a monopoly on large-
scale social housing production. In Selvaag’s 
opinion the possibility of manipulating costs 
through interest rates and the availability of direct 
and indirect subsidies encouraged the institutions 
concerned, many of which did not have any direct 
economical responsibility for the projects in which 
they were involved, to use resources inefficiently.

Although established after the war, the 
emergence of Husbanken, Boligdirektoratet and 
other governmental institutions that dealt with 
housing in the post-war period can be traced back 
– directly or indirectly – to empirical reports that 
were compiled during the Second World War to 
provide recommendations and guidelines for 
rebuilding the country after liberation. Most of 
these documents were motivated by the fear of 
missing out on an opportunity to combine the 

Øvre Ullern terrasse, fasade. Ullernåsen project, façade.
Source: Riksarkivet.
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reconstruction of the country with the realisation 
of a new society. On top of this was a general, 
overriding concern that stop-gap solutions based 
on precipitous decisions would not stand-up in the 
long-term to provide the spatial fabric necessary 
for a newly established welfare state: 

The dwellings we build today will come to 
establish the framework for the daily life of 
Norwegians for generations. Even though 
this is work that is urgent, one cannot be 
careful enough with planning. This is why it 
is crucial, as far as possible, to avoid barracks 
and other provisional arrangements, as all 
experience shows that such facilities have a 
unique capability to become permanent26

Authorities were keen to consider lessons learned 
from the past on how to avoid the development of 
sub-standard dwellings and the ripple effects they 
had regarding other forms of governmental assist
ance. The publication of an extensive housing sur
vey on Oslo, conducted during the war years and 
released under the tile Mennesker og boliger 
(people and homes) in 1948, on the living con
ditions of the working class in Oslo surely contri
buted to this emphasis on housing as a multi-
faceted problem.27 Documenting the living 
conditions of the working class in particular, it 
emphasised the effect overcrowding and squalid 

conditions had on the capacity of the workforce 
and the mental health of the inhabitants, especially 
vulnerable groups such as children.

The idea of a “modern democratic social 
life”28 was eventually translated into quantitative 
language, such as apartment sizes or number of 
rooms for homes, as well as into building standards 
and technical specifications – such as the three-
room standard and the detailed requirements for 
ventilation and daylight – that were meant to 
ensure the physical and psychological well being 
of the citizens. In a way, these numbers became the 
symbol of the welfare state. Social democrats and 
functionalist architects in particular defended the 
housing standard as a main goal of their ideology 
from people like Selvaag who were accused of 
undermining housing quality by proposing non-
durable materials or what was considered to be 
bad craftsmanship. 

Although Selvaag claimed to be a techno
logist, and thus apolitical,29 he obviously provoked 
opposition by proving that it was possible – given 
a radical rethinking of established building practi
ces and construction methods (as represented in 
building codes and institutions) – to achieve the 
goals aimed for in the housing program, even 
within the limits set by governmental finances.

Selvaag summarised his main critique some 
years later in the somewhat cryptically-titled essay 
“Folk vil bo fint – ikke i Selvaaghus” – Nils 

Hønsvald”.30 Under the rather telling sub-head
ing, “det ideale krav, det godes fiende” (the ideal 
requirement, the enemy of the good), he stressed 
the importance of being able to set priorities deri
ved from a broader perspective of society rather 
than from singular interests. Optimizing the allo
cation of resources within the building industries 
was seen to be especially essential to the ability to 
produce enough affordable housing under condi
tions of scarcity.

Selvaag warned against setting ambitions 
too high within welfare provisions, advocating 
instead the allocation of resources “at the lower 
edge of what is theoretically possible” in order to 
achieve equality.31 He believed overly luxurious 
standards might lead to a situation where not 
everyone could get the same amount of scarce 
resources given the unlimited nature of wants and 
levels of consumption.

This particular argument is exemplified in 
the chapter titled ‘Asocial Sosialpolitik’ (unsocial 
social politics), featured in his book Bygg 
Rasjonelt (Build Rationally).32 Here, Selvaag 
criticises the governmental distribution of resour
ces in the building sector that prioritized the pro
vision of social housing of over-ambitious stan
dard instead of increasing the number of units 
provided, which left many people without access 
to affordable dwellings: “In the building sector we 
have, after the war, thus distributed on average at 
least 10 oranges instead of the available 5, with the 
result that only half the number of families that 
should have received a home, have received 
one”.33

Selvaag’s fruit metaphor exemplified his 
understanding of financial means as a limited 
resource, which sits in opposition to the perception 
of scarcity as a socially constructed phenomenon. 
This latter position was taken up by, amongst 
others, the architect Thomas Tostrup. Writing a 
review of Selvaag’s Bygg Rasjonelt for Bygge­
kunst in 1951 – a time when the Cold War influ
enced governments to shift their priorities towards 
military budgets (instead of housing) – Tostrup 
pointed out: 

Actually it is really a question of which 
social interests will get the label “must”. The 
common man can have difficulty under
standing that “we must build housing units 
that correspond to our economy” when he 
sees that similar logic is not brought to bear 
when it comes to rearmament34 

Øvre Ullern terrasse. Ullernåsen project. Source: Teigens Fotoatelier.
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This argument is supported by statements made 
by Jacob Christie Kielland, then head of the Bolig
direktoratet, who underlined in 1951 that the re
vised building codes and funding criteria for Hus
banken in the previous years were the result of a 
political decision regarding the prioritisation of 
materials for export – and thus, by default, the 
abandonment of earlier ambitions that had 
favoured housing as a main goal. Kielland defends 
these cutbacks in the building sector that announ
ced stricter regulations and further restrictions for 
the production of homes. For instance, the use of 
timber in Norway was limited to one third of the 
production in order to be able to export timber 
products in exchange for foreign currency. The 
directive focused on the availability of building 
permits, further rationing of building materials, 
lowering maximum floor area and the reduction of 
labour by building lightweight structures.35 This 
political turn officially legalised some of Selvaag’s 
suggestions and encouraged architects and build
ers to adopt his construction methods.

Although it seems Selvaag tried to stake a 
claim to the introduction of American balloon 
frame construction in Norway, he was not the 
only one researching efficient timber structures at 
the time.36 But his alternative proposal for ration
alizing housing production, as demonstrated by 
his Ekeberg prototype, undoubtedly influenced 
public opinion – and thus decision makers in 
Norway – to accept changes to building standards 
that had previously been considered unchangeable.

Indeed, the final report on the Ekeberg 
house concluded further investment, which would 
include improvements to ventilation beneath the 
home, was needed in order to raise the standard of 
the dwelling to an acceptable level. Selvaag con
sidered this evaluation of his project a success, as 
the required additional costs would still allow the 
construction of housing units close to his original 
statement of being able to produce housing at one 
third of the current cost.37

Selvaag’s social-economical approach to 
housing was still the framework in which his work 
was discussed some years later. Although average 
annual income and gross national product had 
almost tripled between the late 1940s and 1960s,38 
Selvaag’s project still applied the same logic to
wards unconditional efficiency through techno
logical innovation and design to achieve benefits 
for the larger society that he developed under con
ditions of scarcity after the war.

Øvre Ullern terrasse, grunnplanen til en leilighet. Ullernåsen project, floor plan of one apartment. Source: Riksarkivet.
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By the 1970s, the worst housing shortages 
were over and the vast expansion of Oslo into its 
surroundings, mostly as newly built satellite towns 
towards the east, relieved some of the pressure on 
the city’s urban areas. The political decision to 
avoid further suburbanisation and to protect the 
surrounding forest greenbelt placed a limit on the 
city’s expansion. The competition for space be
tween the growing industries, coupled with in
creased housing consumption due to rising living 
standards, created shortages of land supply, 
especially for large-scale projects. 

Ullernåsen housing project

In 1964, Selvaag completed a building of horizon
tally divided stepped apartment blocks on an east-
facing slope at Ullernåsen on the outskirts west of 
Oslo. Until then, the site had been considered too 
steep to be suitable for building, and was therefore 
cheap to acquire (despite rising land prices at the 
time). Selvaag positively influenced the afforda
bility of the housing provided by taking advantage 
of the site ’s design challenges. 

The resulting housing complex, co-desig
ned by Anne-Tinne and Mogens Friis (both archi
tects employed at Selvaag’s firm), consists of fifty-
four apartments in six individual blocks that 
follow the slope of the hill in two rows. Each block 
has three access points at the bottom, top and 
middle. Due to the terraced design and the slope 
of the hill, the apartments that stretched over a 
whole floor varied in size but were all rather large, 
measuring between 190m2 and 400m2. All apart
ments had access to spacious balconies of at least 
80m2 on two sides and large windows framing the 
view over the town and the fjord.39 The access to a 
double garage for each apartment paid tribute to 
the emerging car culture and enhanced the strict 
separation of private and public spaces within the 
estate.

The Ullernåsen project was not considered 
social housing in the traditional sense, targeting 
instead middle and upper-middle class clientele. 
While these were the most expensive housing 
units Selvaag had built to date, he nonetheless 
considered them to be a contribution to affordable 
housing as they provided rather luxurious homes 
at reasonable prices for the middle-class. In order 
to keep prices within limited budgets, he applied 
the same holistic approach to minimizing costs at 
all levels of the building process, just as he had 
done in his Ekeberg house 16 years earlier. 

If we take a closer look at the architecture 
that this approach produced, we see that the choice 
to apply economic principles as guidelines for 
design influenced both the form and spatial quali
ties of the dwellings. Reducing excavation costs, 
for example, resulted in the necessary adaptation 
of the design to the terrain, which not only 
dictated the location of the service functions at the 
back of the flats (due to daylight concerns), but 
successfully integrated the building blocks into 
the landscape as well. To enable a high degree of 
rationalization and prefabrication, a modular grid 
was applied to the whole building that dominated 

the architectural expression. The load bearing 
construction of reinforced concrete was separated 
from the non-load bearing inner walls and facades 
made out of timber, in order to allow (in theory) 
for the later adaptation of the flats (according to 
the housing needs of their users), thereby provid
ing flexibility over the life span of the building in 
terms of both function and stylistic preference. 

The dwellings in Ullernåsen were presented 
in the Norwegian architectural magazine Bonytt 
in 1964 under the title ‘Lykkelig Løsning for 
ubrukbare Tomter’ (Happy Solution for Useless 
Plots), emphasizing the successful implementation 
of the rather new typology of terraced dwellings 
in the Norwegian context as a model of how to 
solve emerging land scarcities:

While giving engineer Selvaag our congra
tulations for his terraced houses, we dare to 
offer a prediction: that this development 
will stimulate other entrepreneurs through
out the country to find interesting and 
advantageous solutions for pleasant housing 
on plots, which are seemingly not the best, 
and therefore available40

Although the project in Ullernåsen was optimized 
economically it was considered – unlike the 
Ekeberg prototype before it – to be of good 
material quality. Nonetheless the project was dis
cussed in regard to Selvaag’s advanced approach, 
which focused on rational and affordable solutions 
for housing demands and denied that durability 
had architectural value in the light of the changing 
aesthetic and functional demands of a consumer 
society.41

Selvaag’s legacy

As a professed opponent of durability – a term 
(and guiding principle) that has sat at the very 
core of the Western architectural tradition since at 
least Vitruvius – Selvaag has, perhaps unsurpris
ingly, remained a controversial figure in 
Norwegian architectural historiography. There 
seems to be an underlying, preconceived opinion 
of sub-optimization when discussing his unusual 
material-saving strategies and uncommon design 
solutions, even if they did not – to date, at least – 
necessarily result in shorter life-spans for Selvaag’s 
buildings. I can only speculate about whether the 
generalised dislike of private investors in social 

Tilpasning til landskapet. Adaptation to the landscape.
Source: Teigens Fotoatelier.
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housing during the time of the development of the 
Norwegian welfare state,42 or Selvaag’s back
ground as an engineer rather than a graduated 
architect, have led architectural historians – in a 
form of (perhaps unintentional) disciplinary 
snobbery – to write about the architects employed 
at Selvaag’s company, rather than Selvaag himself, 
when discussing the architectural outcome of his 
work. Selvaag’s lack of commitment to modernist 
aesthetics, combined together with the often 
dominant focus on phenomenology in Norwegian 
architectural historiography could, however, also 
explain – at least in part – the omission of Selvaag 
and his work in architectural discourse.

Although most of the ideas Selvaag pro
posed were not completely new, his approach – 
which seems to stem, at a basic level, from a social 
responsibility as a builder and designer to use 
common resources in the most efficient and 
rational way – is very timely. In the contemporary 
housing debate, where real estate developers, 
architects and public authorities blame each other 
for their collective inability (failure) to provide 
enough affordable housing for all age and income 
groups attempting (and desiring) to live in Oslo 
today, Selvaag’s legacy provides us with at least 
some interesting clues as to how we might go 
about rethinking housing – that is, outside the 
boundaries of architecture and its traditional disci
plinary prejudices.

In contrast to visions favoured by the archi
tectural establishment, that were based on notions 
of architectural quality embedded as architectural 
knowledge and values in building codes as a cata
lyst for larger social concerns, Selvaag perceived 
housing production as being very much grounded 
in social reality. By contrast, he understood hous
ing provision as a goal in itself, to be measured in 
terms of ‘numbers produced’, and requiring a 
pragmatic approach. This led him to a holistic 
analysis of the shortage of materials, workforce, 
land resources and financial means, that encour
aged him to accept scarcity as a fact – thereby trig
gering a redefinition of the problem of social 
housing provision as one based on affordability 
and the distribution of resources. At the same time 
Selvaag did not hesitate to propose concrete solut
ions at an architectural scale – a rare quality that is 
certainly missing in the current debate.
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Ved planleggingen av Universitetet i Tromsø i 
1970-årene var kravet om en spesifikk regional og 
nordnorsk identitet uttalt politikk.1 Det har gitt 
seg utslag i landskapet på campus i Breivika – i 
langt større grad enn i arkitekturen. Særlig har 
den store landskapsskulpturen Labyrinten på 
Universitetsplassen fått betydning som steds
markør og regionalt symbol. Etter fusjonen med 
Høgskolen i Finnmark i 2013 til «Norges arktiske 
universitet» er ikke kravet om identitet blitt 
mindre, og utviklingen av campuslandskapet ved 
universitetets hovedsete i Breivika ses som et av 
de viktigste virkemidlene for å skape et sentrum 
og felles tilhørighet.2 

Denne artikkelen presenterer Campus 
Breivika slik den framstår i dag, og den ser nærm
ere på tre forskjellige uteområder fra universitets
utbyggingens ulike faser – SV-atriet fra første 
byggetrinn i begynnelsen av 1980-årene, den 
nevnte Universitetsplassen med Labyrinten fra 
tidlige 1990-år og Farmasihagen anlagt i 1998. Det 
er først og fremst Bjarne Aasens landskapsarbeider 
fra 1990-årene til godt ut på 2000-tallet som preger 
dagens utomhusanlegg. Aasens campusbearbeid
inger i denne perioden løfter fram spenningen 

mellom storlinjete, modernistiske landskapsgrep 
og figurative, billedskapende innslag. På Campus 
Breivika spilles i tillegg spenningen mellom det 
naturlike og det kultiverte landskapet ut som et 
regionalt og «nordlig» tema. I norsk sammenheng 
framstår Campus Breivika som bevisst regional
istisk, men har ved nærmere ettersyn klare refer
anser til historiske og internasjonale campus
idealer. 

Fra struktur til sted

De som planla Universitetet i Tromsø i 1960- og 
70-årene var enige om at det var et moderne 
universitet, demokratisk og fleksibelt, som skulle 
bygges i krattskogen i Breivika, ikke et «kunn
skapens tempel». Og de søkte etter egnede for
bilder blant de nyeste campus i England, Finland, 
Sverige og Tyskland, og ikke minst Dragvoll i 
Trondheim.3 Det var store strukturalistiske anlegg 
lagt utenfor sentrum, som ga mulighet for vekst 
og for prioritering av grøntarealer. 

Campus Breivika, lokalisert noen kilometer 
nord for Tromsø sentrum, var allerede fra starten 

Skulpturen God dag («Moskus») illustrerer tydelig kontrasten 
mellom det geometriske og det organiske – og mellom det 
importerte og det lokale – som preger landskapsarkitekturen 
på Campus Breivika. The sculpture Good Day (“Musk-ox”) 
clearly illustrates the contrast between the geometric and the 
organic – and also between the imported and the local – that 
typifies the landscape architecture at Campus Breivika.
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av tenkt som en egen bydel med funksjoner for 
mer enn undervisning og administrasjon.4 Den 
generelle disposisjonsplanen fra 1973 viser både 
urbane kvaliteter og vektlegging av grøntarealer 
for velferd og rekreasjon.5 «Byplanen» bygger på 
et rutenett av seksti ganger seksti meter, for øvrig 
den samme dimensjonen som empirekvartalene i 
byens sentrum. De strukturalistiske prinsippene er 
nedfelt i parseller som veksler mellom «grønne» 
ubebygde felt og bebygde. Bebyggelsen ble i de 
første byggetrinnene lagt i blokker som danner 
kvartaler og har et visst bypreg. De tre grøntpar
sellene imellom var planlagt som parkareal, men 
også som fleksible soner som åpnet for parkering 
og utbygging etter behov. 

Disposisjonsplanen fra 1973 er en over
ordnet plan og inneholder ingen detaljerte føringer 
for hvordan uterommene skal formes. De gene
relle landskapsmessige utfordringene er også i 
liten grad reflektert, men det uttrykkes et ønske 
om å bevare «verdifulle landskapstrekk». Tre fak
torer som alltid vil være bestemmende for form
ingen av landskap, diskuteres i planen: klima, 
topografi samt tomtas størrelse og forholdet til 
omliggende bebyggelse. Arkitektkontoret Dalsbøe 
og Østgaard utviklet i 1980 disposisjonsplanen 
videre og konkretiserte strukturalistiske soneinn
delingen i fire ulike landskapstyper etter opp
arbeidingsgrad. Landskapsarkitekten beskriver 
disse som naturmark, både ivaretakelse av den 
eksisterende og opparbeidet mark; parklandskap 
med veier og parkering, rekreasjon og møteplasser; 
spesialanlegg som botanisk hage, idrettsanlegg og 
herunder også klimasoner; innvendige hager, som 
glassoverdekte lysgårder og vinterhager.6 

Tidlig i 1990-årene ble Bjarne Aasen (f. 
1933) engasjert som landskapsarkitekt ved 
Universitetet i Tromsø. Han startet i 1989 som 
jurymedlem i kunstnerkonkurransen om Universi
tetsplassen og bidro aktivt til realiseringen av 
Guttorm Guttormsgaards vinnerprosjekt, 
Labyrint. Aasen ble etter dette engasjert for å opp
gradere sentrale deler av campus, og han har vært 
involvert i utomhusanlegg for flere av de nyere 
bygningskompleksene. Det viktigste grepet i 
begynnelsen av 1990-årene var oppgraderingen 
av gangtraseen gjennom campus. Det ga en 
sterkere orientering om midtaksen og en større 
helhet utomhus. Den sentrale aksen har klare 
referanser til den nordamerikanske campustradi
sjonen. I Breivika er den imidlertid ikke klassisk 
og autoritativ, men brutt av variert beplantning og 
skulpturelle elementer som Labyrinten og to 

figurative paviljonger. Vi kan kanskje si at 
campustypologien utfordres av et ungt univers
itetet med en klart uttalt ikke-hierarkisk holdning.7

Aasen står i en modernistisk tradisjon etter 
sin lærer Morten Grindaker og det skiftet som 
skjedde i hagekunsten eller landskapsarkitekturen 
fra begynnelsen av 1960-årene. Heller enn å sette 
naturen som modell, ble modernismens arkitektur 
og kunst et forbilde for landskapsutformingen.8 
Denne geometriske og storlinjete arven synes hos 
Aasen videreført som «en form for minimalisme»9 
i flere av hans prosjekter, men hos Aasen kombi
neres Grindakers abstrakte landskap med mer 
figurative og stedsspesifikke landskapselementer. 
Denne kombinasjonen av abstraksjon og figural
itet viser seg blant annet gjennom arbeider med de 
større campuslandskapene i Norge10, og i Breivika 
har Aasens grep fra 1990-årene vært å tydeliggjøre 
anleggets store linjer gjennom masseplanting og 
steinkanting og gjennom et begrenset utvalg 
materialer, gjerne satt i kontrast. I tillegg til denne 
«modernistiske» forenklingen legger Aasen vekt 
på visuelle motiver i uterommene. Aasen løfter 
imidlertid fram elementer som ikke bare skal 
betraktes, men som også skal kunne brukes og 
aktivt inngå i plassdannelser. 

Aasens seine bidrag til Blindern, Dragvoll 
og Breivika tydeliggjør grenser, veier, knute
punkter, kvarterer og landemerker, for å bruke 
urbanteoretiker Kevin Lynchs kjente begreper fra 
1960.11 Å synliggjøre disse elementene er vesent
lige for å skape en tydelig stedsidentitet og dermed 
oppfylle et av campustradisjonens viktige ideal: 
grønne arealer for rekreasjon, en sentral midtakse 
for kommunikasjon og et sentrum eller «hjerte» 
for sosialt liv og ritualer. Fornyelsene av en rekke 
universitetsområder i 1990-årene har i stor grad 
nettopp handlet om å utvikle og forsterke steds
definerende elementer – og gjerne også de bymes
sige kvalitetene.12 

Det er den samlende Universitetsplassen og 
den sammenhengende gågata som gir Universitetet 
i Tromsø en klar identitet utad, men å fremme det 
samlende og sammenhengende innebærer også å 
redusere det motsetningsfulle og komplekse. 
Campus Breivika byr i tillegg på flere mindre plas
ser og hager – som et atrium, et amfi, en liten 
farmasihage og indre lysgårder – knyttet til de 
enkelte kvarterene. Det er steder med svært ulik 
romkvalitet, og som skaper identitet først og 
fremst for dem som studerer og arbeider her. 
Disse plassene og hagene utfyller det bildet av 
Campus Breivika som domineres av Labyrinten. 

Den første disposisjonsplanen fra 1973 og en plan som viser 
situasjonen i 2012 med noen mulige utvidelser mot vest. 
Planene viser kontinuitet i kvartalstenkningen, men også en 
friere utforming av bygningsmasse og plassdannelser knyttet i 
til de enkelte kompleksene. The first site plan from 1973 and a 
plan showing the situation in 2012, with some potential 
expansions to the west. The plans show the continuity of the 
block-based design, but also how the buildings and spaces of 
the individual complexes were designed more freely.
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Det finnes enkelte innendørs glasshaller på campus som fungerer som halvklimatiske soner, men 
ellers er sentrale deler av anlegget lagt åpent og gir positiv verdi til å bli utsatt for landsdelens vær 
og vind. A few indoor glass halls on campus act as semi-climatic zones, but central parts of the 
facility have otherwise been created as open areas and give a positive value to being exposed to the 
region’s subarctic climate. Photo: Ola Røe.
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Samtidig er de hver for seg eksempler på hvordan 
historiske hagemotiver og landskapstypologier 
kan iverksettes i nordlig kontekst, dog med para
doksalt resultat i enkelte tilfeller. 

Universitetsplassen med 
Labyrinten

Universitetsplassen er det sentrale uterommet på 
campus, rammet inn av Universitetsbiblioteket, 
HSL-fakultetet (tidligere ISV/ISL) og Stats
arkivet.13 Disse tre bygningsblokkene kledd i tegl 
og plater, gir rommet vegger og fungerer som en 
relativt nøytral bakgrunn for plassens dominer
ende figur, Labyrinten. Plassen glir over i gress
bakken nedenfor Administrasjonsbygget og har 
en uklar grense mot det naturlike området med 
Joho Niillas’ gamme (1997) og den samiske 
kulturpaviljongen Árdna (2004). Mot sørøst åpnes 
et større panorama mot sundet og fjellene, men 
sett fra Labyrinten er plassen relativt lukket. 
Universitetsplassen omtales ofte som «festplas
sen», og den anvendes til arrangementer av både 
høytidelig og uhøytidelig art. Det er likevel den 
hverdagslige bruken, spesielt om våren og på sein
sommeren, som gjør Universitetsplassen til et 
levende symbol for campus. 

Labyrinten ble til etter en lukket idékonkur
ranse om utformingen av Universitetsplassen i 
1988, arrangert av Statens utsmykkingsfond. Plas
sen skulle danne et motiv sett fra det kommende 
entrébygget og også inngå i perspektivet gjennom 
campus.14 Plassen skulle ifølge programmet være 
«berikende og anvendelig» for større og mindre 
samlinger av studenter og ansatte, men ellers sto 

konkurransedeltakerne fritt i selve utformingen av 
det om lag tre dekar store arealet.15 Av fem invi
terte kunstnere vant Guttorm Guttormsgaard 
med sitt forslag: en labyrint av konsentriske sirkler 
lagt i svakt amfi rundt en vannkilde med lys og 
varme. Med få endringer realiserte Guttormsgaard 
forslaget i tett samarbeid med Aasen. Labyrinten 
sto ferdig i 1991, og Universitetsplassen er på 
Guttormsgaards initiativ senere supplert med 
Annelise Josefsens romdannende granittskulptur 
fra 1993 som fungerer som en portal mellom 
Universitetsbiblioteket og plassen, og også som et 
uformelt sittemøbel. Aasens bearbeiding integre
rer begge skulpturene i et helhetlig landskapsrom. 
I rommets hjørner er det plantet inn bjørk fra nær
området og gran fra planteskoler i Nordland og 
Troms. Vegetasjonen er imidlertid underordnet 
steinformasjonene på denne plassen med «et 
karrig preg som tilsvarer områdets arktiske karak
ter», som Aasen skriver i en presentasjon av land
skapet.16

Labyrintens sirkelformer er skiftevis fylt 
med gress og rund strandgrus, og de danner til 
sammen en om lag 630 meter lang sirkelgang. 
Sirklene er laget ved lave steinsettinger med inn
slag av spesielt utvalgte natursteiner fortettet mot 
bassenget i midten. Flere av steinene er bearbeidet 
og forfinet, fra små groper som samler vann og 
skygge til polerte gatestein, mosaikker og intarsia. 
Hele den steinsatte spiralen brukes som uformelle 
sitteplasser. Den såkalte «kjempehodesten» ved 
inngangen til labyrinten er fraktet med strev og 
møye fra ytterst på Rebbenesøy i Troms. Det har 
vært et poeng for formgiverne at steinmaterialene 
er hentet fra Nord-Norge og at lokale håndverkere 
har deltatt i prosessen.17 Dette genuint lokale 

bidraget i materialer og arbeidskraft synes å gi 
stedet en autentisitet som nordnorsk. 

Det lave, ovale bassenget er laget av mørk 
glattslipt Lødingen granitt. Vannet som så vidt 
renner over bassengkanten, gir steinen en blank 
hinne, og det perfekte vannspeilet reflekterer him
melen. I bunnen av bassenget slippes lys gjennom 
en rist med om lag fire tusen hull lagt i et mønster 
som illuderer den nordlige stjernehimmelen. 
Labyrintmotivets historiske og territorielle til
knytning til Nord-Norge var for juryen et viktig 
argument for å velge Guttormsgaards prosjekt. 
Men kunstneren har lagt inn små tegn som peker 
ut over det rent lokale, som en innfelt blå stripe 
med stein fra Sør-Afrika, som markerer nord–sør-
aksen.18 Han tilskriver landskapsskulpturen en 
spirituell mystikk med metaforer som er fremmede 
i nordlig kontekst: Det er en levende figur, «en 
slange formet som en labyrint» som «vokter den 
varme, lysende kilden i plassens sentrum».19 Noe 
av mystikken er realisert i dampen og lyset som 
kommer fra varmekilden om vinteren, og de skin
nende eksotiske materialene og forfinede detaljene 
som kommer til syne om sommeren. Anlegget 
iverksetter dessuten stein, lys, vann, himmel som 
de fire grunnleggende elementene, og lar klima og 
årstidsforandringer spille med. Tross mystikk og 
detaljrikdom er Labyrinten underlagt en stram 
form og preget av robuste materialer. Guttorms
gaards bakgrunn som grafiker og hans arbeid med 
større urbane landskapsdekorasjoner de siste 
årene kombineres i Universitetsplassens land
skapsskulptur.

Labyrinten har blitt selve symbolet på 
Universitetet i Tromsø, men det er et symbol med 
stort tolkningspotensial. Den har blitt tolket som 

Gågata sett fra realfagsparsellen med Farmasikantina til høyre 
og Administrasjonsbygget så vidt synlig i fond. The walkway 
as seen from the Science District, with the Pharmacy Cantina 
on the right and the Administration Building barely visible in 
the background. Photo: Elin Haugdal, 2013.
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et møte mellom «naturen, universitetet og 
kunsten»20, mellom fortid og nåtid eller mellom 
ulike kulturer. Fordyper vi oss i alle detaljene, 
dukker det opp en rekke assosiasjoner som spenner 
fra primitive kulturer til det filosofisk-akadem
iske.21 Tross det sterkt billedlige og symbolske, er 
det likevel brukspotensialet som er slående med 
Labyrinten. Den gir et tydelig bilde, og et bilde 
som viser fram bruken av skulpturen, og et bilde 
som forvandles etter årstidene. Dette er nettopp 
den steds- og identitetsskapende kvaliteten som 
trekkes fram i internasjonale artikler og bøker der 
Universitetsplassen gjerne omtales under titler 
som «site and context» og framheves for sin tilpas
ning til klima og store sesongvariasjoner.22 Aasen 
har selv bidratt sterkt til denne forståelsen av 
Campus Breivika.

SV-atriet — et plassrom med 
sydlige forbilder

Mens Universitetsplassen med Labyrinten synes 
egnet for et nordlig klima, finner vi også plassrom 
med sydligere forbilder. Et særlig eksempel er 
atriumhagen som ligger midt i bygningskomplekset 
kalt Breivika III, og som sto ferdig i 1983.23 I 
denne tidlige fasen av campusutbyggingen ble 
landskapsarkitektene Hindhamar, Sundt og 
Thomassens arbeider naturlig nok orientert mot 
adkomstpartier og gangsoner rundt kvartalet. 
Men det var også rom for bearbeiding av indre 
gårdsrom i hver av de to bygningsfløyene i 
Breivika III. I den søndre fløyen var det et halv
åpent gresskledd parkrom med lune sitteplasser 
og utsyn over Tromsøysundet. I den nordre fløyen 

En av de to paviljongene som bryter den sentrale gangaksen 
gjennom campus, tegnet av Blå Strek arkitekter, 1991.  
One of the two pavilions that disrupt the central walkway axis 
through the campus, drawn by Blå Strek Arkitekter, 1991. 
Photo: Beate Kastnes Morsund, 2008.
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finner vi et lukket gårdsrom, det såkalte SV-atriet, 
med en kunstformet hage som i liten grad er 
endret siden 1980-årene. Atriet er synlig gjennom 
glassveggen i den gjennomgående sentralhallen 
mellom bygningsfløyene, og også vinduene i 
kantina har utsyn mot atriet. Den fysiske tilgangen 
til dette gårdsrommet er begrenset.

SV-atriet er avgrenset av seinmodernistiske 
bygningsblokker og har et tilnærmet kvadratisk 
grunnriss med et areal på bortimot 700 kvadrat
meter. Selve hagen er utformet som en parterre, 
og det har blitt lagt vekt på finere vegetasjon og 
materialer.24 De geometriske mønstrene framheves 
av gatestein i ulikt format. Lave busker og blom
ster er plantet i mellomliggende felt, men det 
meste av vegetasjonen er lagt i kantsonene. 
Stauder kombinert med årstidsvariabel beplant
ning i bed, fra tulipaner til høstlyng, gjør atrium
hagen til en fargeflekk i den modernistiske 
bygningsmassen. Den visuelle kvaliteten ved par
terremønsteret kommer til sin rett gjennom vindu
ene i kontorer og korridorer. 

SV-atriet ligger som en tilbaketrukket 
enklave på campus og spiller i mindre grad enn de 
andre utomhusanleggene på det omkringliggende 
naturlandskapet. Et atrium er da også opprinnelig 
det lukkete gårdsrommet i antikkens romerske 
bolighus som skulle gi lys og luft og samtidig be
skytte mot sol og varme. Men der det var vesentlig 
at Sydens plassrom skulle kaste mye skygge, vil 
poenget med et atrium i nordlige strøk være å 
holde på solas varme, beskytte mot kalde vinder 
og gi gode vekstforhold for mer varmekjære 
plantearter. I SV-atriet faller skyggene stadig 
lengre inn på plassen utover seinsommeren, og i 
snøfylte vinterhalvår er uterommet ikke i bruk. 
Men atriet gir lys og luft til halvparten av kontor
ene i bygningskomplekset, og parterret fungerer 
som et samlende motiv for brukerne av komplek
set. Atriet innlemmes også som en del av Sentral
hallen, og de store glassvinduene mellom hall og 
atrium setter ulike klimatiske soner i spill. 

Universitetsplassen ved semesterstart. The University Square 
at the beginning of the semester. Photo: Torbein Kvil Gamst, 
2012.

Skisse for Labyrinten på Universitetsplassen slik den ble 
presentert av Guttorm Guttormsgaard og Bjarne Aasen i 
Byggekunst 2/1992. Sketch for The Labyrinth at the 
University Square, as it was presented by Guttorm 
Guttormsgaard and Bjarne Aasen in Byggekunst 2/1992.
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Farmasihagen — en nordnorsk 
tradisjonsbærer

I et sørvendt hjørne ved Farmasibygget (1998) ble 
det etter lokalt pådriv anlagt en temahage med 
viltvoksende planter brukt i nordnorsk folke
medisin og noen innførte urter med kjent medi
sinsk virkning. Farmasihagen ble utformet av 13.3 
Landskapsarkitekter ved Bjarne Aasen og sto 
ferdig i 2000. Den ligger delvis skjult bak en 
paviljongpreget kantine, men kan nås fra gågata 
via et lite trappeløp. Det er også utgang fra kan
tina, og store vindusflater både her og i farmasi
laboratoriet vender ut mot hagen. 

Farmasihagen er del av et større uterom 
som strekker seg mellom relativt lave og ensartede 
bygningsvegger, og den tangeres av gangveien 
som forbinder øvre og nedre del av realfagspar
sellen. Selve hagen på om lag et dekar er av
grenset av høyere busker og trær. I det slake 
terrenget er bed, stier og gresskledde felt lagt i tre 
lett buede terrasser. Stiene er gruset og kantet 
med gatestein, og råhugde granittblokker står 
som støttemurer for bed med lavere vekster. Et 
par buede trebenker er trukket litt inn fra stien og 
danner små plasser. Ellers er variasjonen i plante
høyde utnyttet for å skape rom. I bakkant av 
hagen inn mot Farmasibygningen er det bygd opp 

Universitetsplassen med det oppvarmede vannbassenget og 
det naturlike området rundt gammen (1995) i bakgrunnen. 
Fotografiet er tatt før Árdna ble oppført (2004).  
The University Square with the heated pool and the 
naturalistic area around the gamme (1995) in the background. 
The photograph was taken before Árdna was created (2004). 
Photo: Ola Røe, undated.
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en treplatting og en sitteplass med utsyn over 
anlegget. 

Det er om lag femti forskjellige urter i 
Farmasihagen og i tillegg en basisbeplantning 
med nyttebusker og -trær. Grupper med selje, 
hegg og rødhyll står i ytterkant av hagen, mens 
nyperoser og syrin danner fokuspunkt. Lavere 
rekker med hagerips og solbær av ulike slag er satt 
i terrassebuene og fungerer som bakvegg for bed 
med urter og medisinske planter. Her er alt fra 
bjørnerot og revebjelle, groblad og gulsøte, karve 
og kvann, marikåpe og ormerot, reinfann og 
rabarbra, timian og tyrihjelm – organisert etter 
praktiske og estetiske prinsipper heller enn strengt 
vitenskapelige.25

En hage med legemiddelplanter er del av en 
lang europeisk campustradisjon og en kortere 
amerikansk. De første universitetsområdene 
hadde middelalderens klosteranlegg som forbilde, 
og videreførte klosterhagen med urter og medisin
ske planter – først til bruk i fag som medisin, 
senere i biologi og botanikk, kjemi og farmasi. Til 
mer kommersiell utnyttelse ble det anlagt egne 
apotekerhager, i norsk sammenheng fra slutten av 
1600-tallet.26 Også privat ble det dyrket medisinske 
urter. I nordnorsk sammenheng er såkalte «Urte-
hauger» tidlig omtalt i skriftlige kilder.27 

Farmasihagen følger typologiske trekk fra 
gamle urtehager med røtter i klosterhagen. Det er 
et tydelig avgrenset område med bed og stier lagt 
i geometriske mønstre i krans om et sirkulært 
motiv, et bed eller en fontene. Stiene mellom bed
ene gir god tilgang, og det er gjerne benker med 
utsyn mot midten.28 Det er den samme kombinerte 
bruken vi finner i Farmasihagen på campus i 
Tromsø, en ideell forening av det nyttige og det 
vakre som kan føres tilbake til middelalderens 
urtehager og renessansens parterremønster.29 Det 
er imidlertid den regionale tradisjonen som 
blomstrer i Farmasihagen, og den skiller seg slik 
fra andre farmasihager der utenlandske og mer 
allment kjente medisinplanter dominerer. Det er 
valgt viltvoksende planter som har vært lenge i 
bruk i folkemedisinen i nord, og som særlig er 
utviklet i samisk naturmedisin. Farmasihagen blir 
slik en påminnelse om folkelig tradisjon der den 
ligger rett utenfor vinduene til det avanserte 
farmasøytiske laboratoriet. 

Fra regionalistisk til arktisk

Når Aasen hevder at «det er kontrasten mellom 
naturen og det kultiverte som skaper spenningen 
og kvaliteten i det norske landskapet»,30 er det 
særlig treffende på Campus Breivika. Et eksempel 
er den tidligere påpekte kontrasten på Universitets
plassen mellom Labyrinten og området rundt 
gammen. Det sterkt ordnede og grafiske ved 
Labyrinten gjør den svært egnet for avbildning, 
og dette kultiverte landskapet blir dermed oftere 
reprodusert enn det naturlike «samiske» landskapet 
av mer romlig karakter. Også det sistnevnte er 
kunstig anlagt, men det likner, og gror over i, de 
naturlige omgivelsene rundt campus. Et annet 
eksempel finner vi i utomhusanlegget tilknyttet 
Teorifagbygget, et massivt kompleks som på 
2000-tallet ble gravd inn i den grønne åsen i 
campus’ ytterkant.31 Landskapsarkitekturen spiller 
på kontrasten mellom de tunge blokkene og det 
lavmælte landskapet med fjellbjørk og lyng. 
Denne kontrasten er gjort særlig tydelig i det geo
metrisk ordnede landskapsfeltet rundt den amorfe 
skulpturen God dag («Moskus»). 

Skulpturene Labyrinten og God dag 
(«Moskus») løfter fram forholdet mellom det 
lokale og det internasjonale ved campuslandskapet, 
et tema som ligger svært latent, men sjelden 
tematiseres. I Labyrint-prosjektet er det et ube
stridt krav om bruk av både lokale materialer og 
håndverkere, og innslagene av det fremmede – 
som steinen fra Sør-Afrika eller eksotiske slange
mønstre – synes som en demonstrasjon av det 
globale i det lokale. Selve labyrintmotivet, som 
gjenfinnes flere steder i verden, approprieres og 
framstilles som særlig nordlig og stedseget. Den 
blankpolerte skulpturen God dag reflekterer de 
nære omgivelsene og værets forandring og opp
fattes på samme vis som Labyrinten som svært 
stedsspesifikk.32 Men skulpturen er laget av en 
japansk kunstner for et helt annet sted og formål. 

Konstruksjonen av Campus Breivikas 
identitet som regionalistisk og nordnorsk bygger 
på motsetningspar som natur og kultur, det lokale 
og det globale. I diskursen rundt etableringen av 
«Norges arktiske universitet» føres disse videre. 
Vill arktisk natur og nordområdenes globale 
betydning gir mulighet for en ny identitet. Vend
ingen mot det arktiske skal få følger for campus
landskapet, lover universitetsdirektøren, og det 
foreligger allerede mulighetsstudier for campus 
der det tilføres nye torg, parker og identitets
markører som vil endre bildet og bruken av land

skapet. Det synes å være klima for å erstatte den 
nordnorske og regionale campusidentiteten som 
var så viktig da universitetet ble anlagt, med en 
arktisk. Det skal være et strategisk virkemiddel i 
profileringen av verdens nordligste universitet, 
men det kan også gi ny grobunn for myter om 
nordlige landskap.33

Denne artikkelen er fagfellevurdert untenfor redaksjonen.
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SV-atriet sett fra et pauserom i tredje etasje. The Social Science Atrium seen from a second-storey 
lounge. Photo: Elin Haugdal, September 2011.
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When the University of Tromsø was being plan
ned in the 1970s, there was an express political 
demand for the university to have a specifically 
regional and Northern Norwegian identity.1 At 
the university’s main campus in Breivika, this 
demand manifested itself in the landscaping far 
more so than it did in the architecture. It was in 
particular the striking landscape sculpture The 
Labyrinth at the University Square that became a 
landmark and a regional symbol. After the uni
versity merged with Finnmark University College 
in 2013 to become the Arctic University of 
Norway, the demands for a distinct identity have 
by no means lessened, and developing the land
scape of Campus Breivika is seen as one of the 
prime instruments for creating a focal point and 
forging a common identity.2

This article presents Campus Breivika as it 
appears today and takes a closer look at three out
door areas established during different phases of 
the university’s development: the Social Science 
Atrium from the first building phase in the early 
1980s, the abovementioned University Square 
with The Labyrinth from the early 1990s, and the 
Pharmacy Garden from 1998. It is first and fore
most Bjarne Aasen’s landscape works from the 
1990s to well into the 2000s that have shaped the 
current outdoor facilities. Aasen’s development of 
the campus during this period is characterized by a 
tension between broad, modernist landscape 
solutions and figurative, pictorial elements. More
over, the tension at Campus Breivika between the 
naturalistic and cultivated landscapes comes into 
play as a regional and “northern” (that is to say 

Atriet gir godt lysinnfall og en visuell utvidelse av 
sentralhallen mellom bygningsfløyene som huser 
humaniora- og samfunnsfag. The atrium allows in plenty of 
daylight and provides a visual expansion of the central hall 
between the wings that house the humanities and the social 
sciences. Photo: Elin Haugdal, 2013.

Plan for Farmasihagen tegnet av landskapsarkitekt Bjarne 
Aasen og iverksatt av lokale ildsjeler. Plan for the Pharmacy 
Garden, drawn by the landscape architect Bjarne Aasen and 
implemented by local enthusiasts.
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Northern Norwegian) theme. But though Campus 
Breivika seems to be deliberately regionalist in a 
Norwegian context, upon closer inspection it also 
has clear allusions to historical, international 
ideals of campus design. 

From structure to place

The planners of the University of Tromsø in the 
1960 and 1970s agreed that it was a modern, demo
cratic, and flexible university, rather than a “temple 
of knowledge”, that was to be built on what was 
then the thickets of scrub at Breivika. And they 
searched for suitable models at the most recent 
campuses built in England, Finland, Sweden, and 
Germany, and not least the University of 
Trondheim’s campus at Dragvoll.3 Such campuses 
were large, structural complexes situated outside 
of the city centres, and allowed for expansion and 
for giving priority to green areas. 

Campus Breivika, located a few kilometres 
north of the city centre of Tromsø, was already 
from the start envisioned as a distinct neighbour
hood with functions for more than education and 
administration.4 The site plan from 1973 is urban 
even as it emphasizes green areas for well-being 
and recreation.5 “The city plan” builds on a grid of 
60 x 60 m, incidentally the same dimension as the 
Empire quarters in the centre of Tromsø. The 
structural principles are manifested in parcels that 
alternate between “green” areas and areas that 
contain buildings. In the initial phases of con
struction, the buildings were erected in blocks that 
formed districts, thus giving the area a certain 
urban look. The three green areas in between 
were planned as a park, but also as flexible zones 
that allowed for parking and further development 
if required. 

The site plan from 1973 is a general plan and 
does not contain any detailed provisions for shap
ing the outdoor areas, but it does express the 

desire to conserve “valuable characteristics of the 
landscape”. The plan discusses three factors that 
will always figure heavily in how a landscape is 
shaped: climate, topography, and the size of the 
site and its relationship to surrounding architec
ture. In 1980 the architectural firm of Dalsbøe and 
Østgaard further refined the site plan, including 
taking the somewhat vaguely defined zones and 
establishing four specific landscape types accord
ing to level of cultivation (as determined by the 
landscape architect): natural fields, intended to 
preserve both existing and cultivated fields; park 
landscapes, with paths, parking, recreational 
areas, and meeting places; special facilities, such 
as botanical gardens, sports facilities, and climate 
zones; and indoor gardens, such as greenhouses 
and winter gardens.6 

In the early 1990s, the University of Tromsø 
commissioned Bjarne Aasen (b. 1933) to work as a 
landscape architect. He began in 1989 as a member 
of the jury for the artist competition for the 
University Square and helped realize Guttorm 
Guttormsgaard’s winning entry, The Labyrinth. 
Aasen was subsequently commissioned to upgrade 
central areas of the campus, and he has helped 
design the outdoor facilities of several of the more 
recent building complexes. His most significant 
contribution in the early 1990s was to upgrade the 
campus walkway, which helped accentuate the 
central axis and unify the outdoor areas. The cen
tral axis clearly alludes to the North American 
campus tradition, although in Breivika it is not 
classical and imperious, but is rather disrupted by 
varied plantation and such sculptural elements as 
The Labyrinth and two figurative pavilions. We 
can perhaps say that the campus typology was 
being challenged here by a young university with 
a clearly articulated non-hierarchical attitude.7

Aasen stands in the modernist tradition, fol
lowing as he does his mentor Morten Grindaker 
and the turn that took place in gardening and 
landscaping in the early 1960s. From then on, it 
was modernist architecture and art, rather than 
nature itself, that became the model for designing 
landscapes.8 In several of Aasen’s projects, this 
broad, geometric heritage appears to be continued 
as “a form of minimalism”.9 But Aasen also com
bines Grindaker’s abstract landscapes with more 
figurative and site-specific landscape elements. 
Aasen’s combination of abstraction and figurative
ness manifested itself in for example his works on 
the larger campus landscapes in Norway,10 and 
Aasen’s strategy in Breivika from the 1990s on

Farmasihagen – med tradisjonelle nordnorske medisinplanter og urter. Hagen ligger godt skjermet med Farmasibygget som vegg mot 
nord og kantinebygningen mot gågata i øst. The Pharmacy Garden, with traditional Northern Norwegian medicinal plants and herbs. 
The garden lies in a sheltered area, with the Pharmacy Building serving as a wall to the north and the cantina building as a wall toward 
the walkway to the east. Photo: Elin Haugdal, 2013.
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ward has been to accentuate the broad lines of the 
campus – boundaries, districts, and paths – 
through mass plantation and stone borders, and 
through a limited selection of often contrasting 
materials. In addition to this “modernist” simpli
fication, Aasen emphasizes visual motifs in the 
outdoor areas; for Aasen, however, such elements 
are not only meant for viewing but should also be 
used and actively incorporated in shaping places.

To use the urban theorist Kevin Lynch’s 
well-known terminology, Aasen’s post-construc
tion contributions to the campuses at Blindern 
(the University of Oslo), Dragvoll, and Breivika 
emphasize edges, paths, nodes, districts, and land
marks.11 These elements are essential for creating a 
clear sense of place and thereby fulfilling some of 
the campus tradition’s principal ideals: green areas 
for recreation, a central axis for communication, 
and a centre or “heart” for social life and rituals. 
Indeed, the renovations of a number of university 
campuses in the 1990s have largely been about 
developing and fortifying the elements that define 
the locations and frequently also the urban 
qualities.12

It is the unifying University Square and the 
contiguous walkway that provide the University 
of Tromsø with a clear external identity. But pro
moting a unified whole and continuity also entails 
reducing contrasting and complex elements. Even 
so, Campus Breivika does offer several smaller 
places and gardens – such as an atrium, an amphi
theatre, a small pharmacy garden, and inner 
greenhouses – in connection with the various 
districts. These areas, which differ greatly in their 
spatial qualities, help create an identity primarily 
for the university’s own students and employees 
and complement the image of Campus Breivika 
that is dominated by The Labyrinth. At the same 
time, they exemplify each in their own way how 
historical garden motifs and landscape typologies 
can be realized in a Northern Norwegian context, 
though in some instances with paradoxical results. 

The University Square and The 
Labyrinth

The University Square is the central outdoor area 
at Campus Breivika and is framed by the 
University Library, the HSL Faculty, and the 
Regional State Archives.13 These three buildings, 
clad in brick and panel, provide walls for the 
outdoor space and serve as a relatively neutral 

background for the area’s dominant element, The 
Labyrinth. The University Square gradually gives 
way to a grassy slope that rises up toward the 
Administration Building, and also has an indistinct 
boundary with the naturalistic area featuring Joho 
Niillas’s turf hut, or gamme (1997), and the Sami 
cultural pavilion Árdna (2004). To the southeast, a 
sweeping panorama opens up toward the sound 
and the mountain range, but seen from The 
Labyrinth the square is relatively closed. As an 
unofficial place of ceremony, the University 
Square is often used for various formal and infor
mal events. But it is its everyday usage, particularly 
during spring and late in the summer, that makes 
the University Square a living symbol of the 
campus. 

The Labyrinth came into being following a 
closed design competition for the University 
Square in 1988, organized by a state fund for pub
lic decoration. The square was to form an image 
as seen from the upcoming Administration 
Building, and was also to be a part of the perspec
tive throughout the campus.14 According to the 
programme, the square should furthermore be 
“enriching and functional” for both minor and 
major congregations of students and employees, 
but the competitors were otherwise free to design 
the area, which was roughly three-fourths of an 
acre in size.15 Of the five invited artists, Guttorm 
Guttormsgaard won with his proposal for a laby
rinth of concentric circles encompassing a warm, 
lighted pool within a gently sloping, amphitheatre-
like area. Guttormsgaard realized this idea in close 
collaboration with Aasen, with only a few modifi
cations. The Labyrinth was completed in 1991, 
and on Guttormsgaard’s initiative the University 
Square was later supplemented with Annelise 
Josefsen’s granite sculpture from 1993, which 
helps create space and acts both as a portal between 
the University Library and the square and as an 
informal piece of furniture to sit on. Aasen’s land
scape work integrates both these sculptures within 
the unified landscape. Birches from the immediate 
vicinity and spruces from nurseries in Nordland 
and Troms have been planted in the corners. But 
the vegetation has been subordinated to the rock 
formations of the square, which has “a barren 
appearance in line with the area’s Arctic charac
ter”, as Aasen writes in his presentation of the 
landscape.16

The Labyrinth’s concentric circles are alter
nately filled with grass and round beach gravel, 
and together they form an approximately 

630-metre-long circular pathway. The circles have 
been created with low stone inlays, including 
specially chosen natural rocks converging on the 
pool in the middle. Several of the stones have been 
processed and refined, from small hollows that 
collect water and shadow to polished cobblestones, 
mosaics, and intarsia. The entire stone-inlaid 
spiral is used informally for sitting. The so-called 
Giant’s Head Rock by the entrance to the labyrinth 
was transported with much toil and trouble from 
the outskirts of Rebbenesøy in Troms. It was 
important for the designers that the rocks and 
stones should hail from Northern Norway, and 
that local craftsmen were to participate in the 
process.17 In line with the regionalist zeitgeist of 
the 1990s, this genuinely local contribution of 
materials and labour imbues the square with an 
authentically Northern Norwegian character. 

The low, oval pool has been fashioned from 
dark, polished Lødingen granite. Water that bar
ely flows over the edge of the pool gives the stones 
a shiny membrane, and the perfectly reflecting 
pool mirrors the sky. Light streams forth from a 
grating at the bottom of the pool; this grating con
sists of around 4,000 holes that form a pattern 
depicting the northern constellations. The 
Labyrinth’s historical and territorial attachment to 
Northern Norway was a key selling point for the 
jury when they decided to choose Guttormsgaard’s 
project. But the artist also incorporated certain 
details that transcend the work’s local character, 
such as the inlaid stripe of blue rocks from South 
Africa that creates a north-south axis.18 Moreover, 
Guttormsgaard ascribed a spiritual mysticism to 
The Labyrinth, using metaphors that seem foreign 
in a northern context: the sculpture is a living 
figure, “a serpent formed as a labyrinth” that 
“guards the warm, lighted spring at the centre of 
the square”.19 Some of this mysticism manifests 
itself in the haze and the light emanating from the 
thermal source during the winter, and in the glim
mering, exotic materials and subtle details that 
come to light during the summer. Furthermore, 
the sculpture uses rocks, light, water, and sky as its 
four basic elements and allows the local climate 
and the changing seasons to play a part. But 
despite its mysticism and wealth of detail, The 
Labyrinth is typified above all by its stringent 
form and robust solutions, synthesizing 
Guttormsgaard’s background as a graphic artist 
and his recent work on large, urban landscape 
decorations.
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The Labyrinth has become the preeminent 
symbol of the University of Tromsø, but it is a 
symbol that is very much open to interpretation, 
being variously seen as an encounter between 
“nature, the university, and art”,20 between the 
past and the present, and between different cul
tures. If we immerse ourselves in the details, a 
number of allusions and references become appa
rent, ranging from primitive cultures to the fields 
of philosophy and academia.21 In spite of the 
work’s highly visible pictorial and symbolic ele
ments, it is nonetheless its functionality that is the 
most striking aspect of The Labyrinth: it forms a 
clearly recognizable image, but one that highlights 
the use of the sculpture and that is transformed 
according to the seasons. It is in fact this ability to 
create a sense of place and identity that is lauded in 
international articles and books, where the 
University Square is often cited under headings 
such as “site and context” and commended for its 
adaptation to the climate and wildly differing 
seasons of the Arctic.22 Aasen has himself made a 
significant contribution to this understanding of 
Campus Breivika.

The Social Science Atrium  
— a courtyard rooted in the 
Mediterranean 

While the University Square and its Labyrinth 
seem well-suited to a subarctic climate, we also 
find courtyards at the University of Tromsø that 
are inspired by Mediterranean architecture. A 
salient example is the atrium garden at the heart of 
the building complex known as Breivika III, 
which was completed in 1983. At this early phase 
of campus development, the work of the landscape 
architects Hindhamar, Sundt, and Thomassen 
focused naturally enough on the entrances and 
walkways around the Breivika III complex. But 
there was also room for elaborating the inner 
courtyards of the complex’s two wings. The 
southern wing featured a half-open, grassy park 
that offered cosy sitting places and a view of the 
Tromsøy Sound. The northern wing featured a 
closed courtyard, the so-called Social Science 
Atrium, with an artificial garden that has largely 
remained untouched since the 1980s. The atrium 
is visible through the continuous glass wall of the 
central hall between the two wings, and also 
through the windows of the lunchroom. But the 
physical access to the courtyard is limited.

Illustrasjonen øverst leker med ny utforming av entréparsellen til Campus Breivika (øverst), og den nederste viser en importert paviljong 
i grøntparsellen ved medisin- og helsefag, begge kraftfulle konstruksjoner med kalde materialer. Fra «Universitetsområdet i Breivika. 
Mulighetsstudier» (2012) av arkitekt Elisabeth Schjelderup Berntsen på oppdrag fra Bygg- og eiendomsdirektøren. The upper illustration 
plays around with a new design for the entry parcel to Campus Breivika, while the bottom illustration shows an imported pavilion in the 
green parcel at the Medical and Health Studies Building, both of which are powerful buildings featuring cold materials. Taken from the 
study “Universitetsområdet i Breivika. Mulighetsstudier” (2012) by the architect Elisabeth Schjelderup Berntsen, commissioned by the 
university’s director of construction and property management.
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Bordered by late-modernist building com
plexes, the Social Science Atrium has a roughly 
square floor plan with an area of around 700 m2. 
The garden itself has been shaped as a parterre, 
with an emphasis on finer vegetation and mater
ials.23 The geometric patterns are accentuated by 
cobblestones of various sizes. Low shrubs and 
flowers fill the areas in between, but most of the 
vegetation has been planted at the edges. The 
various beds of perennials and seasonal plants, 
from tulips to heather, allow the atrium garden to 
add colour and vibrancy to the modernist building 
complex. And the visual splendour of the parterre 
pattern comes into its own in the view from the 
office and corridor windows.

The Social Science Atrium is a secluded 
enclave on the campus, and it has less of an impact 
on the area’s natural landscape than the other out
door facilities. This is not surprising, considering 
that an atrium was originally the closed courtyard 
of a Roman house in antiquity, intended to ensure 
light and air while simultaneously affording pro
tection from the sun and the heat. But whereas 
Mediterranean courtyards should ideally provide 
an abundance of shade, the point of an atrium in 
northerly regions is rather to retain the warmth of 
the sun, protect against cold winds, and ensure 
favourable conditions for warm-climate plants to 
grow. In the Social Science Atrium, shadows fall 
ever longer onto the courtyard with the waning of 
the summer, and the outdoor area is not used 
during the snow-filled winter half of the year. But 
the atrium supplies light and air to half of the 
offices in the building complex, and the parterre 
serves as a unifying motif for the building’s users. 
The atrium is also incorporated as part of the 
central hall of the complex, and the large glass 
windows between the hall and the atrium put into 
play a variety of climatic zones. 

The Pharmacy Garden  
— a conveyor of Northern 
Norwegian traditions

In a southern corner of the Pharmacy Building 
(1998), a thematic garden was created at the re
quest of university employees. The garden fea
tures both indigenous plants that were used in 
Northern Norwegian popular medicine as well as 
certain imported herbs whose medicinal properties 
are well known. The Pharmacy Garden was crea
ted by 13.3 Landscape Architects, under the super

vision of Bjarne Aasen, and was finished in 2000. 
The garden lies partially hidden behind a pavilion-
esque lunchroom, but it can be accessed from the 
campus walkway by means of a small stairwell. 
There is also an entrance from the lunchroom, and 
large window panes both in the lunchroom and in 
the pharmaceutical lab face out toward the garden. 

The Pharmacy Garden is part of a larger 
outdoor area extending between relatively low, 
homogeneous building walls, and it is adjacent to 
the walkway that connects the upper and lower 
parts of the Science District. The garden itself, 
about a quarter-acre in size, is bordered on the 
edges by larger shrubs and trees. Beds, paths, and 
grassy areas have been incorporated in three 
gently curved terraces in the sloping terrain. The 
paths are covered with gravel and bordered by 
cobblestones, while roughly hewn blocks of gra
nite serve as buttresses for the beds containing the 
smaller plants. Two curved, wooden benches have 
been slightly retracted from the path and form 
small alcoves. The varying height of the vegetation 
has also been exploited to create space. At the back 
of the garden toward the Pharmacy Building, a 
wooden platform with seating has been erected 
with a view of the garden area. 

There are approximately fifty different 
herbs in the Pharmacy Garden, in addition to the 
basic plantation of food plants and trees. Groups 
of goat willow, bird cherry, and red elder are at the 
edge of the garden, while dog roses and lilacs 
form a focal point. Lower rows of various types of 
currants have been planted in the curved terraces, 
serving as a backdrop for beds of herbs and medi
cinal plants, such as baldmoney, foxglove, greater 
plantain, great yellow gentian, caraway, garden 
angelica, lady’s mantle, bistorta, tansy, rhubarb, 
thyme, and wolfsbane. The garden’s herbs and 
plants are organized according to practical and 
aesthetic principles rather than purely scientific 
ones. 

A garden featuring medicinal plants is part 
of a longstanding European campus tradition, and 
a shorter American one. Modelled on the mona
steries of the Middle Ages, the very first university 
campuses continued the tradition of monastery 
gardens replete with herbs and medicinal plants – 
initially for disciplines such as medicine, and sub
sequently for biology, botany, chemistry, and 
pharmacy. Separate apothecary gardens were also 
established for commercial exploitation, and such 
gardens are to be found in Norway from the late 
seventeenth century on.25 Medicinal herbs were 

also cultivated by private individuals, with early 
written sources testifying to the so-called herb 
mounds (Urte-hauger) that were cultivated in 
Northern Norway.26 

The Pharmacy Garden adheres to the typo
logy of the age-old herbal gardens rooted in medi
aeval monasteries. Such gardens form a clearly 
demarcated area with beds and pathways laid in 
geometric patterns around a circular motif, a bed, 
or a fountain, with the pathways between the beds 
providing good access and often containing 
benches oriented toward the middle of the 
garden.27 It is the same combined use we find in 
the Pharmacy Garden, an ideal union of the 
beautiful and the beneficial that has its roots in the 
herbal gardens of the Middle Ages and the parterre 
patterns of the Renaissance.28 It is regional tradi
tions that typify the Pharmacy Garden, however, 
and it differentiates itself thereby from other 
pharmacy gardens, where foreign and more famil
iar medicinal plants dominate. For the Pharmacy 
Garden, indigenous plants have been chosen that 
have been used for centuries in the popular medi
cine of Northern Norway, in particular in the 
natural medicine of the Sami. The Pharmacy 
Garden thus serves as a reminder of popular tradi
tions, situated as it is right below the windows of 
the hi-tech pharmaceutical lab. 

From regionalist to Arctic

When Aasen contends that “it is the contrast 
between nature and the cultivated that creates the 
tension and the quality of the Norwegian land
scape”29, this seems particularly germane to 
Campus Breivika. An example here is the 
University Square ’s abovementioned contrast 
between The Labyrinth and the area around the 
Sami turf hut (the gamme). The highly orderly 
and geometric qualities of The Labyrinth make it 
well-suited for reproduction, and as a result this 
cultivated landscape has been reproduced more 
often than the naturalistic, more spatial “Sami” 
landscape. Also the latter landscape is artificial, 
but it resembles and merges with the natural 
environs of the campus. Another example would 
be the outdoor facility associated with the Non-
experimental Science Building, a massive complex 
from the 2000s that was erected in the green hill 
on the edge of the campus.30 The landscape archi
tecture plays with the contrast between the monu
mental blocks and the unassuming landscape of 
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mountain birch and heather. This contrast is parti
cularly emphasized in the geometrically ordered 
landscape around the amorphous sculpture Good 
Day (“Musk-ox”). 

The two sculptures The Labyrinth and 
Good Day highlight the relationship between the 
local and international elements of the campus 
landscape, a theme that is highly latent but rarely 
thematized. In the Labyrinth project, there was a 
non-negotiable requirement to use local materials 
and craftsmen, while the sculpture ’s foreign ele
ments – such as the South African rocks or the 
exotic serpentine patterns – seems to be a demon
stration of the global in the local. But the labyrinth 
motif itself, which is to be found in several areas in 
the world, was appropriated and presented as 
particularly Northern Norwegian and indigenous. 
As with The Labyrinth, the brightly polished 
sculpture Good Day reflects the local surroundings 
and the shifts in the weather, and it is also perceived 
as highly site-specific.31 But the sculpture was in 
fact created by a Japanese artist for an entirely 
different place and purpose. 

The construction of Campus Breivika’s 
identity as regionalist and Northern Norwegian is 
built on such dichotomies between nature and cul
ture and between the local and the global. These 
dichotomies were continued in the discourse 
surrounding the recent creation of the Arctic 
University of Norway. The Arctic’s wild nature 
and global importance enable the creation of a 
new identity. The university director has promised 
that the turn toward the Arctic will be reflected in 
the campus landscape, and feasibility studies for 
the campus already exist that include new squares, 
parks, and markers of identity that will transform 
the image and use of the landscape. There seems 
to be a climate for replacing the Northern 
Norwegian and regional campus identity, which 
was so vital when the university was being 
founded, with an Arctic one. This Arctic identity 
is meant to be a strategic instrument in profiling 
the world’s most northern university, but may also 
provide new fuel for myths about northern land
scapes.32
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notes
1	 Eckhoff 1982 (Hovedrapport), 91. The university was the first major institution of 

higher education in Northern Norway (that is, the three Arctic counties Nordland, 
Troms, and Finnmark).

2	 uit.no 2013.

3	 Eckhoff 1982 (Bilagshefte), 13ff. See also Solhjell 1977 and Fulsås 1993. The models 
were English universities, such as the Loughborough University of Technology and 
the University of Sussex in Brighton; the systematic and flexible construction 
principles at major German institutions such as Ruhr-Universität Bochum, 
Philipps-Universität Marburg-Lahn, and Freie Universität Berlin; and the floor 
plans at smaller Scandinavian institutions, such as Luleå University College, 
Linköping Institute of Technology, and the universities of Uleåborg (Oulu), 
Odense, and Roskilde, as well as the Dragvoll campus at the University of 
Trondheim, begun in 1971 in accordance with Henning Larsen’s drawings from the 
architectural competition in 1968.

4	 Solhjell 1977, 43 and passim; Eckhoff 1982.

5	 The site plan was created by the architect firm Tromsø Plangruppe in collaboration 
with engineering consultants. 

6	 Thomassen 1984, 224.

7	 See Fulsås 1993, 237ff.

8	 Jørgensen 2010a, 1. See also Jørgensen 2010b.

9	 Aasen, interviewed in Haukeland 2005, 65. 

10	 Gløshaugen, Trondheim (in several phases from 1967 to 2002); Blindern, Oslo 
(from 1994 to 2005); Dragvoll, Trondheim (from 1971 to 1978, and from 1993 to 
1994); and Campus Breivika, Tromsø (from 1989 to 2005).

11	 Lynch 1960, 48–49. 

12	 Stern 2010, 11ff.; Caldenby 1994, 95 and passim; Sten 2008, 25–62. Following 
Caldenby, the “city university” of the 1990s can be seen as a reaction against the 
external university of the 1960s and 1970s. Sten describes an urbanization of 
campuses in the 1990s, which can also be linked to the need to create a stronger 
geographical identity. 
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De 18 utvalgte fotografiene av Amerikas forente 
staters ambassade i Oslo som vises på de neste 
sidene, er blant høydepunktene innen norsk 
modernistisk arkitekturfotografi. Bildene ble 
brukt i presentasjonen av ambassadebygget i fag
tidsskriftet Byggekunst (nr. 5, 1959, s. 113–129), 
og de inngår nå i Nasjonalmuseets arkitektursam
linger sammen med en stor mengde andre papir
positiver fra Byggekunsts redaksjon, hovedsakelig 
fra perioden 1950–70. 

Motivene av ambassaden ble festet til film 
av fotograf Karl Teigen (1884–1969), våren 1959, 
da bygningen nylig var innviet. De viser hoved
sakelig frontfasaden sett fra Drammensveien (nå 
Henrik Ibsens gate) og flere interiørmotiver, sær
lig fra den karakteristiske lobbyen i kjernen av den 
trekantformete bygningen. Teigen arbeidet som 
regel i tråd med det etablerte modernistiske 
arkitekturfotografiet. Det utstuderte uttrykket i 
arkitekturfotografier er lett gjenkjennelig og ofte 
karakterisert av store tomme flater og streng 
orden. Mennesker er ofte fraværende. Hvis de i 
det hele tatt er til stede i motivene, fungerer de 
som dekorative elementer eller skalaangivere.

Den amerikanske ambassaden i Oslo er 
tegnet av den finsk-amerikanske arkitekten Eero 
Saarinen (1910–1961). Saarinen var på denne tiden 
en internasjonal selebritet, det nærmeste vi kom
mer vår tids «starchitects». Han tegnet også den 
amerikanske ambassaden i London, som ble 
ferdigstilt i 1960. Av andre prosjekter er David S. 
Ingalls Hockey Rink på Yale University i New 
Haven, Connecticut (1956) og Trans World 
Airlines Terminal på JFK International Airport i 
New York (1956–62).

Saarinens ambassadebygning setter preg på 
et sentralt strøk ved Slottsparken i Oslo og har 
gjennom en 50-årsperiode gledet mange forbipas
serende med sin elegante og forseggjorte utførelse. 
I løpet av de siste årene har stadig flere sikkerhets
tiltak i nærområdet begrenset den fysiske tilgangen 
til og den estetiske opplevelsen av ambassade
bygningen: høye og kraftige gjerder, slusesystemer, 
pullerter og en politibrakke på stolper på fortauet 
mot Slottsparken. Nå står ambassaden på flyttefot 
til en tomt avgrenset av flere sett sikkerhetsgjerder i 
Husebyparken på byens vestkant, en beslutning 
som ble tatt under et heftig offentlig ordskifte. 
Sakens aktualitet gjør Karl Teigens fotografier fra 
ferdigstillelsen i 1959 relevant. I tillegg til sine opp
lagte arkitekturfotografiske kvaliteter dokument
erer bildene hvordan Saarinens bygning opprinne
lig var utformet og innredet.

The eighteen photographs of the American 
embassy in Oslo presented in the following pages 
are among the highlights of Norwegian modernist 
architectural photography. The photographs were 
used in the presentation of the embassy building in 
the Norwegian architectural journal Byggekunst 
(no. 5, 1959, pp. 113–29). They are now part of the 
National Museum’s architectural collection along 
with a vast amount of other positives on paper 
from Byggekunst’s editorial office, mainly from 
the period 1950–70. 

These images of the embassy were captured 
by the photographer Karl Teigen (1884–1969) in 
spring 1959, soon after the building’s inauguration. 
The photographs show mainly the front facade as 
seen from Drammensveien (now Henrik Ibsens 
gate) as well as several interior shots, particularly 
from the characteristic lobby at the heart of the 
triangular building. Teigen usually adhered to the 
established norms of modernist architectural 
photography. The studied idiom of such photo
graphy is easily recognizable and often features 
large, empty spaces and a strict sense of order. 
The pictures are frequently devoid of people, and 
even when present they merely serve as decorative 
elements or as indicators of scale.

The American embassy in Oslo was 
designed by the Finnish-American architect Eero 
Saarinen (1910–61). At the time Saarinen was an 
international celebrity, the closest counterpoint to 
the “starchitects” of the present day. He also 
designed the American embassy in London, which 
was completed in 1960. His other projects include 
the David S. Ingalls Rink at Yale University in 
New Haven, Connecticut (1956), and the Trans 
World Airlines Terminal at JFK International 
Airport in New York (1956–62).

Saarinen’s embassy building helps define a 
centrally located neighbourhood next to the Palace 
Park in Oslo, and for over five decades it has 
delighted many a passer-by with its elegant, intri
cate design. In recent years, however, the imple
mentation of an increasing number of security 
measures in the vicinity has curtailed access to the 
building and reduced the aesthetical experience of 
it. These measures include tall, robust fencing, a 
system of lock-chamber entrances, bollards, and a 
police surveillance post stationed on the sidewalk 
on the Palace Park side of Henrik Ibsens gate. The 
American embassy will soon be relocated to a site 
enclosed by several sets of security fences in 
Huseby Park in western Oslo, a decision that was 
made after a contentious public debate. The 
embassy’s relocation gives renewed currency to 
Karl Teigen’s 1959 photographs of the then 
recently completed building. In addition to their 
obvious qualities as architectural photographs, the 
pictures document how Saarinen’s building was 
originally designed and furnished.

From the 
Collections
The American embassy in Oslo
Karl Teigen’s photographs
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Hovedfasaden.
Main façade.

Fra lobbyen.
Lobby.
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Fasade mot 
Drammensveien.
Façade towards 
Drammensveien.
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Fasade mot Drammensveien, sett fra Slottsparken.
Façade towards Drammensveien, from Slottsparken.
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Fra ambassadørens resepsjon i fjerde etasje, sett mot lobbyen. 4th floor, view from Ambassador’s office towards lobby.
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Nedhengt himling  
i lobbyen. Suspended 
ceiling, lobby. 
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Perspektiv gjennom kontorfløyen. Office wing.
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