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Forord

Som i arkitekturarbekene etter 2010, presenterer
vi denne gang ny arkitektur knyttet til dret som
er gatt, vi trekker fram utvalgte bildeserier fra
Nasjonalmuseets arkitektursamling og publiserer
artikler og essay omkring den norske arkitekturens
historie, samtid og framtid. Som i 2011- og 2012~
argangen har redaksjonen invitert et knippe arki-
tekter, kunstnere, akademikere og skribenter som
har valgt hver sin bygning, hvert sitt prosjekt eller
annen arkitekturhendelse fra vér tid. De skriver
alle en kort anmeldelse og begrunner hvorfor
akkurat deres utvalgte har potensial til & holde
stilling som en viktig begivenhet i den framtidige
skrivingen av norsk arkitekturhistorie. Det samlete
utvalget synes snarere a konsentrere seg om mindre
prosjekter som badeanlegg og hytter, pa gjenbruk
eller transformasjon, enn pa store slaende anlegg
for administrasjon eller kultur. Bemerkelsesverdig
er kanskje ogsé at hele tre studentprosjekter er
representert. Likevel, med to nye kirker, Snohettas
utdanningssenter i Toronto, et storre boliganlegg
i Stavanger og en gruppe eneboliger, inkluderer
utvalget ogsa klassiske byggeoppgaver.

To av denne arbokas gvrige temaer er knyttet
til utstillinger pa Arkitekturmuseet i 2016/17.
I artikkelen «Et sted a veare» skriver arkitekt
Joakim Skajaa om de arkitektoniske rammene i
ankomstsenteret for asylsokere i Rade kommune.
Eriksen og Skajaa arkitekter er involvert i Oslo
arkitekturtriennale 2016, der de lager en rapport fra
transittmottaket pa Torshov i Oslo. Mottaket inngar
som ett av ti steder i verden som kuratorene i Afzer
Belonging Agencies har plukket ut for anledningen.
Gjennom hele aret har ulike team av arkitekter og
andre fagfolk utarbeidet subjektive rapporter og
konkrete tiltak, som presenteres i Nasjonalmuseet
— Arkitektur som del av utstillingen «In Residence»
fra 8. oktober. Med tittelen «Etter tilhorighet: Om
d komme til — Om a komme fra» undersoker trien-
nalen og utstillingen var tids flyktighet og til-
herighet, som synes a vere i spill: @kende migra-
sjon bidrar til at stadig flere befinner seg i en
tilstand av permanent midlertidighet. Forstaelsen
av «d veere hjemme» og betydningen av eiendom og
identitet er i endring. Skajaa bruker erfaringen som
en av triennalens reportere og som ansvarlig for et
studentkurs ved Bergen Arkitektskole nar han i
arboka foreslar alternative innfallsvinkler i maten
vi tar imot de mange nyankomne til landet pa.

Etter at triennaleperioden er over, far
neste utstilling i Nasjonalmuseet — Arkitektur
et naermere mote med arkitektur som verk, ogsa
et avtrykk i denne utgaven av drboka. Fra 27.
januar 2017 viser museet fotografen Veronika
Kellndorfers bildeserie fra Lina Bo Bardis ikon-
iske glasshus Casa de Vidro (1950—52)1Sao Pauloi
Brasil —inne i Sverre Fehns glasspaviljong (2008).
Sammenstillingen av Bo Bardi og Fehn setter i gang
en dialog mellom to betydningsfulle arkitekter.
I artikkelen «Minimal beskyttelse» analyserer
kurator Markus Richter Bo Bardis glasshus og
beskriver overraskende likheter mellom Bo Bardi
og Fehn, som begge er kjent for sin poetiske bruk
av betong, men som ogs realiserte en rekke frem-
ragende museumsbygninger og delte interessen
for utstillingsarkitektur. Tjue ar for Casa de Vidro
ble fullfort, fikk Mies van der Rohe bygget sitt
glasshus Villa Tugendhat (1931) 1 Brno i Tsjekkia,
en bemerkelsesverdig enebolig som nok var godt
kjent for bade Bo Bardi og Fehn. Villa Tugendhat
danner opptakten til arkitekturhistorikeren Jan
Maruhns artikkel «Klarhet og farge». Dette forste
bolighuset som ble reist ved hjelp av stalsoyler,
var tema for en utstilling i Nasjonalmuseet tidlig
i 2016, vist innenfor glassbyggesteinveggen i
Arne Korsmos Villa Stenersen (1938/1939). «Det
norske glasshus», klimatisk sett en umedgjorlig idé,
utgjor folgelig arets bildeserie «Fra samlingen».
En rekke eneboliger med utstrakt bruk av glass,
tegnet av blant annet andre Geir Grung, Wenche
og Jens Selmer, Arne Korsmo, Sverre Fehn og
Hiékon Mjelva setter Bo Bardis glasshus inn i en
norsk kontekst. Markus Richter har valgt materiale
fra arkitektursamlingen, skrevet introduksjonen
til serien i arboka og i samarbeid med Talette
Rorvik Simonsen kuratert en tilhorende utstilling
i Hvelvet. Samtidig med at Bo Bardi vises i Fehn-
salen, far originale svart-hvite papirpositiver
og sma tegningsformater fra arkivene etter
disse norske arkitektene komme til sin rett i
Arkitekturmuseets minste visningsrom, montert i
Sverre Fehns originalinnredning.

Nye sammenstillinger kan gi nye innsikter,
og undersokelser og forskning ny kunnskap.
I denne arbokas hovedartikkel, «Bestemt for
bygningsfaget. Hermann Schirmers unge ér»,
avdekker Bente Aass Solbakken hittil ukjente sider
ved en av 18oo-tallets arkitekter, best kjent som

overlerer i ornamentsklassen ved Kunst- og Hand-
verkskolen. Da Hermann Schirmer arrangerte den
forste oppmalingsturen for skolens elever i 1895,
hadde han virket som arkitekt siden 1875. Disse til
na skjulte tjue arene av Schirmers liv er gjenstand
for Solbakkens saumfarende studier og fornoye-
lige funn.

God lesning!

Markus Richter og Nina Berre
Redaktorer



Foreword

As all architecture yearbooks published after 2010,
also the current edition presents highlights from the
contemporary architectural production in Norway,
features a series of photographs and drawings from
the National Museum’s Architecture Collection,
and includes articles and essays addressing the past,
present, and future of Norwegian architecture.
For the architectural highlights, we have again
invited a number of architects, artists, scholars, and
writers to choose a building, architectural design or
urban planning project, from the past year, briefly
review it, and explain why their chosen project
has the potential to stand out in the future annals
of Norwegian architecture. All in all, the selection
of our contributors focuses on more small-scale
projects such as bathing facilities and cabins, or
on re-habitation and adaptive re-use, rather than
on monumental buildings for administration
or culture. Moreover, it is worth noting that no
less than three student projects are represented.
However, the selection also includes traditional
building types, such as two new churches,
Snohetta’s student learning centre in Toronto,
a major residential complex in Stavanger, and a
cluster of single-family houses.

Two other subjects addressed here relate
to exhibitions at the National Museum — Archi-
tecture in 2016/17. In the article “A Place to
Be”, the architect Joakim Skajaa writes about the
architectural setting of a new reception centre for
asylum seekers in Rade. Eriksen Skajaa Arkitekter
are also involved in the Oslo Architecture
Triennale 2016, where they are reporting from
the transit centre at Torshov in Oslo. The centre
is one of ten sites from all over the world, which
the Triennale curators After Belonging Agency
have chosen to highlight. Throughout the entire
year, 15 teams of architects, artists and researchers
have drafted reports and designed site-specific
interventions, which will be presented at the
National Museum — Architecture as part of the
Triennale, opening on 8 October. Under the title
«After Belonging: A Triennale In Residence, On
Residence and the Ways We Stay in Transits,
the Triennale explores the senses of transience
and belonging that currently seem to be in play.
Increasing migration has led to ever more people
finding themselves in a state of permanent
temporariness. Our understanding of “being

home” and the meaning of property and identity
are all in flux. Drawing on his experience as one
of the Triennale’s reporters and as co-teacher of
a master’s level course at the Bergen School of
Architecture, Skajaa suggests in this yearbook
alternative approaches to how to receive all those
who have recently arrived in Norway.

Following the Triennale, the next exhibition
at National Museum — Architecture features
a close encounter with architecture as specific
work. From 27 January 2017, inside the glass
pavilion designed by Sverre Fehn (2008), we will
present Lina Bo Bardi’s iconic glass house Casa
de Vidro (1950—52) in Sdo Paulo, Brazil, reflected
through the works of Berlin-based artist Veronika
Kellndorfer. Juxtaposing Bo Bardi and Fehn in this
manner sparks off a dialogue between two master
architects. In his article “A Minimum Shelter”,
exhibition curator Markus Richter analyses Bo
Bardi’s glass house and describes surprising points
of convergence between Bo Bardi and Fehn,
both of whom were renowned for their poetic
use of concrete, but who also realized a number
of outstanding museum buildings and shared an
interest in exhibition design. Twenty years before
Casa de Vidro was completed, Mies van der Rohe
built his famed glass house V7lla Tugendhat (1931)
in Brno in today’s Czech Republic, a remarkable
single-family house, well known to both Bo Bardi
and Fehn. Villa Tugendhat serves as the focal
point for the architecture historian Jan Maruhn’s
article “Clarity and Colour”. The house, the first
residential design featuring a steel frame, was the
subject of a National Museum exhibition in early
2016, shown inside the glass brick walls of Arne
Korsmo’s Villa Stenersen (1938/1939). The
“Norwegian glass house”, which climatically
speaking is a fairly challenging prospect, rounds
up our focus on residential glass architecture. A
number of single-family houses featuring floor-
to-ceiling glass walls, designed by architects such
as Geir Grung, Wenche and Jens Selmer, Arne
Korsmo, Sverre Fehn, and Héikon Mjelva, are
providing a Norwegian context for Bo Bardi’s
glass house. Markus Richter has chosen the designs
from the National museums architecture collec-
tion, written the introduction to the series, and
in collaboration with Talette Rorvik Simonsen
curated a corresponding exhibition in the Vault
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of the Museum. Contemporaneously with the Bo
Bardi exhibition in the Fehn pavilion, original
black-and-white paper positives and small-scale
drawings from the archives of the aforementioned
Norwegian architects come into their own in the
museum’s smallest exhibition room, presented in
Sverre Fehn’s original display architecture.

New juxtapositions can thus provide new
insights, as can new studies and research. In the
main article of this yearbook, “Destined for
Architecture: Hermann Schirmer’s Early Years”,
Bente Aass Solbakken uncovers hitherto unknown
dimensions about one of Norway’s premier nine-
teenth-century architects, best known as the head
teacher of the ornamentation class at the National
Academy of Craft and Art Industry. By the time
Schirmer organized the first surveying tour for
the school’s students in 1895, he had worked as an
architect since 1875. These previously unknown
twenty years of Schirmer’s life are the subject of
Solbakken’s inquisitive studies and enjoyable

findings.
We wish you all a pleasant read!

Markus Richter and Nina Berre
Editors



6 Arkitekturarbok 2016/17

Utvaigte Selected
prosiekter projects

2015/16 2015/16



Arkitekturarbok 2016/17 7



8 Arkitekturarbok 2016/17

Utoya

«As a matter of fact you are here now»
Fra «Don’t look now», Van Morrison

Tid er arkitekturens forste byggestein og samtidig
dens forste fiende. Et bygg ma kunne romme tid
og overleve tid. Alt som oppleves som solid og
permanent, inneholder kimen til forvitring og
forsvinning.

Den nye bygningsmassen pa Utoya
tegnet av Fantastic Norway og Blakstad Haffner
Arkitekter, skal ikke kun inneholde tid eller byg-
ges for fremtiden, men ogsd implementere en
bestemt julidag i 2011. Dette er ingen lett opp-
gave. Arkitektur og bygde rom er som oftest for-
bundet med funksjoner. Ulike behov og funk-
sjoner skal avveies og sammenfattes til noe
konkret for 4 mete de menneskene som blir
brukere i det oyeblikket de entrer bygget.
I tilfellet Utoya skal ogsa en tidsfunksjon, en minne-
funksjon og et hav av funksjoner knyttet til frem-
tidig bruk, fra teltplass til kantine, fra peisestue til
kjokken, fra leirbal til grusomme minner ivaretas.

Byggene pa Utoya er organisert rundt
et definert torv, et grep som skaper en naturlig
fellesfolelse og en avgrensning mot omverdenen.
Bygningene er basert pd enkle geometriske prin-
sipper, hvor man kan ane en tilknytting til John
Hejduks reduserte former — en passende referanse
siden Hejduk tenkte og skrev si elegant om
bade tid og tap. Samtidig er det brukt materialer
som knytter arkitekturen til tradisjonell norsk
byggeskikk.

Byggene pé Utoya tvinger oss til a tenke pa
hva vi krever av arkitekturen. Ikke nodvendigvis
kun primare funksjoner, og ikke nedvendigvis
bare intensjoner, men om hvordan vi lar tiden g,
ogihvilken tilstand tiden er i. T arkitekturen finner
vi tiden biade bakover og fremover.

Dystein Aasan

Utoya

“As a matter of fact you are here now”
From “Don’t Look Now”, Van Morrison

Time is architecture’s first building block, and
also its first adversary. A building must be able to
embrace time as well as survive time. Everything
that is viewed as solid and permanent contains the
seeds of erosion and disappearance.

The new complex of buildings at Utoya,
designed by Fantastic Norway and Blakstad
Haffner Arkitekter, is intended to not only contain
time or be built for the future, but also to enact the
day of 22 July 2011, when the small island was the
site of a terrible massacre as part of the worst act
of terror in Norway since the Second World War.
This is no easy task. Architecture and built spaces
are usually associated with certain functions they
are to perform, and in order to meet the people who
become users upon entering the building, these
various needs and functions must be weighed up
against one another and synthesized in something
concrete. In the case of Uteya, functions related
to time, remembrance, and future use — the com-
plex must include everything from campsites to
canteens, cosy parlours to kitchens, campfires to
horrible memories — are all to be maintained.

The buildings at Uteya are organized around
a defined square, a solution that creates a natural
sense of community and a border towards the out-
side world. The buildings are based on simple
geometrical principles that bring to mind John
Hejduk’s simplified forms — a fitting reference,
since Hejduk thought and wrote so elegantly about
both time and loss. At the same time, the selected
materials serve to link the buildings to traditional
Norwegian architecture.

The Utoya buildings force us to think
about what we require of architecture. This is
not necessarily only about primary functions or
intentions, but also about how we let time go and
about the state that such time is in. In short, archi-
tecture includes both a backwards and a forwards.

Dystein Aasan
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Blakstad Haffner AS

Project: Torget, Uteya
Address: Utstranda 345, Hole
Client: AUF / Uteya AS
Architect: Blakstad Haffner AS
(main project) Fantastic Norway
AS (sketch project)

Staff: Blakstad Haffner AS:
Erlend Blakstad Haffner, Bjgrn
Cappelen, Kurt Breitenstein,
Vladimir Cveiic, Petar Stelkic,
Ivana Barandovski, Branko
Belacevic

Fantastic Norway AS: Erlend
Blakstad Haffner, Hdkon Matre
Aasargd, Kathrine Naess, Bjern
Cappelen, Kurt Breitenstein,

Per Kartvedt, Joana Branco, Ida
Sandvik, Ingeborg Cappelen
Lindheim, Berta Gaztelu, André
Tavares Cruzeiro

Interior architect: Blakstad
Haffner AS: Erlend Blakstad
Haffner, Siri Blakstad, Branko
Belacevic

Landscape architect: Main
project: Blakstad Haffner AS:
Erlend Blakstad Haffner, Branko
Belacevic, Vladimir Cvejic
Sketch project: Peer Lehn-
Pedersen, pre project: Sigurd
Dstbye, INBY

Photo: Blakstad Haffner AS,
Fantastic Norway AS



NEVER

For a fi barnefamilier ut i naturen, realiserte
studenter ved Bergen Arkitekthogskole denne over-
nattingshytta. Hytta inviterer allmennheten til &
oppleve arkitektur som et testfelt der romlighet,
materialiteter og byggemater blir utforsket. Erfar-
ingene fra prosjekteringen, byggingen og forholdet
mellom natur og det bygde blir hovedpoenget med
studentenes oppgave.

Bygget har en orientering mot syd. Kontak-
ten mellom det sjenerose uterommet under tak,
det omsluttende sovekammeret (med kun 1,40
under taket) og landskapet utenfor gir brukerne
mulighet til 4 erfare arkitektur i kontakt med natur.
Prosjektet gir rom for & oppleve livet i skogen. Det
halvklimatiserte og inviterende uterommet er ogsa
tilgjengelig for brukere som ikke laner hytta.

NEVER utforsker potensialet i tradisjonelle
byggematerialer som utnytter naturens ressurser pa
en baerekraftig mate. Trar har never for & kunne
holde pa fuktigheten. I dette prosjektet brukes
neveren for  holde vannet ute. Bjorkenever er et
materiale man kan «heste» flere ganger under treets
vekst. I Norge har vi har lang tradisjon med a bruke
never som taktekking ved a legge det under et lag
med torv. Tre lag bjorkenever er laminert for a
skape en vanntett ytterhud. Neveren representerer
en fargepalett som kompletterer treets mange andre
karakterer og trer frem med sitt lyse fargespill i den
morke barskogen.

Cecilie Andersson

NEVER
(“Birchbark”)

In order to tempt families with children out into
nature, students at the Bergen School of Archi-
tecture designed and erected this overnight cabin.
The cabin invited the general public to experience
architecture as an experimental field and explore
the concepts of spatiality, materiality, and building
method. Experiences from the planning phase, the
construction phase, and the relationship between
nature and architecture became thereby the main
focus of the students’ assignment.

The cabin is oriented towards the south. The
contact between the spacious outdoor area under
a roof, the surrounding sleeping chamber (whose
ceiling height is a mere 1.40 m), and the landscape
outside lets the users experience architecture and
nature together. The project provides space to
experience life in the woods. The semi-climatized
and appealing outdoor area is also accessible to
users who are not renting the cabin.

NEVER (the Norwegian word for birch-
bark) explores how traditional building methods
can exploit the resources of nature in a sustainable
manner. Trees have bark in order to retain their
moistness. In this project, birchbark is used
instead to keep water out. Birchbark is a material
that can be “harvested” several times during the
tree’s growth. There is a longstanding tradition in
Norway of using birchbark for roofing by placing
it beneath a layer of peat. For this project, three
layers have been laminated to create a waterproof
outer membrane. Representing a range of colours
that complement the many other qualities of the
tree, the birchbark catches the eye with its brightly
chromatic effects amidst the dark, coniferous
forest.

Cecilie Andersson

BAS-prosjekt

Project: NEVER

Address: Munkebotn by
Langevatnet, Bergen

Client: Grenn etat, Bergen
kommune

Architect: Students at Bergen
Arkitekthegskole named under
staff, teachers: Espen Folgera,
Ann-Sofie Adasdotter Indgul
Staff: Ingrid Jordheim, Andrea
Ellefsen, Anders Dommerud-
Tellefsen, Jeran Bjarkshol,
Christian Solbakken, Ida
Hornstuen Bekken, Karoline
Kolby, Livie Youx, Marit
Heggland, Soheil Nabi, Stian
Fammerstad, Sveinung Greneng
Havn, Sveinung Gijessing, Thea
Marie Haheim, Thomas Holm
Radil

Photo: Kristine Reppe, Andrea
Ellefsen, Thomas Radil
lustration: Ingrid Jordheim
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Kirke i Algard
Uansett hva man kaller dem, har folk bade i og
utenfor byen ofte sett pa hellige bygninger som sine
viktigste samlingsrom. Gudshusene reflekterer
sosiale understrommer og lokale og nasjonale
ambisjoner. Og kanskje viktigst av alt: De er kon-
krete formsvar pé identiteten til menneskene som
bruker dem.

Kanskje er det stadig mindre behov for kirker
i et (stadig mer) sekuleert europeisk samfunn. Men
likevel dukker slike prosjekter opp iblant. Kirkeopp-
drag gir arkitekter unike utfordringer. En moderne
kirke er like mye et samfunnshus som et gudshus
med et flettverk av funksjonelle krav som skal
tilfredsstilles.

Losningen Link arkitektur har gitt kirken
i Algard, har ikke bare tilfredsstilt disse kravene
pa spissfindig vis. Den har ogsa forbundet alle
disse behovene i noe som er blitt et fyrtirn for hele
Stavanger-forstaden. Arkitektene har tatt inn over
seg den performative effekten dramatiske, luftige
saler og lyse gudshus gir, og skapt en kirke som
fletter sammen flere estetiske grep i én virkningsfull
gest. Alt finner sin plass innenfor en majestetisk
takstruktur. Arkitektene viser en folsomhet pa flere
nivier, fra enkle, massive konstruksjonsdetaljer til
materialvalg. Dermed har de skapt en inkluderende
og miljevennlig helligdom som utvilsomt er
tidsriktig, men som samtidig motsetter seg & vaere
nettopp det ved 4 respektere tradisjonene som er
rotfestet i gudshusenes arkitektur.

David Basulto og James TaylorFosfer

Church in Algéard

Over the course of centuries, sacred architecture —
whatever the denomination — is often considered
the most important types of congregational space
in, and away from, the city. They have come to
reflect societal undercurrents, communal and state
aspirations and, perhaps most significantly, embody
the very identity of the people which they serve.

A decreasing demand for churches in an
(increasingly) secular European society may be
an accepted reality yet, occasionally, projects such
as these do appear. When they do, however, they
pose their designers with unique challenges — a
contemporary church is as much a community cen-
tre as a place for religious gathering, often with a
jigsaw of functional requirements to match.

Link arkitektur’s design for a church in
Algard has not only deftly dealt with these require-
ments but fully harnessed them to create a beacon
for the town, which sits just outside Stavanger. In
interpreting the performative character of drama-
tic, soaring vaults and light-filled devotional
space, the church assimilates a number of aesthetic
moves in one powerful gesture, all hinged around
a majestic roof structure. The architects’ design
sensibility works on multiple levels — from simple,
solid construction details to material choices. This
has ultimately produced an inclusive, environ-
mentally-conscious “sanctuary” — both unquest-
ionably and defiantly contemporary while, at the
same time, in line with the traditions that sacred
architecture — by its very nature — demands.

David Basulto and James TaylorFoster



Link Arkitektur

Project: Algard church
Address: Kyrkjeveien 21,
Algard

Client: Gjesdal kirkelige
fellesrad

Architect: Link Arkitektur AS
Staff: René de Groot, Erik
Thesen, Zséfia Horvath-Magyar,
Viktor Vertesi

Interior architect: René de
Groot, Zséfia Horvath-Magyar
og Viktor Vertesi

Landscape architect: Link
Landskap

Photo: Hundven - Clements
Photography
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Sentralen

Sentralen bestér av to tidligere bankbygninger fra
1898 og 1901 som ble kjopt av Sparebankstiftelsen
i 2007. I 2012 vant KIMA arkitektur og Atelier
Oslo en dpen arkitektkonkurranse for utforming
av bygget. Vinnerforslaget var, i trad med utlys-
ningen, en konseptbeskrivelse uten tegninger.
Byggets fremtidige konsept 13 pa dette tidspunktet
helt apent.

Dermed fulgte en lang prosess med omhyg-
gelig kartlegging av bade brukere og bygg som
fortsatte gjennom rivearbeidene i 2014 og frem til
endelig ferdigstillelse i 2016. Resultat er sveert impo-
nerende bade hva arkitektur, byutvikling og bruk
angar. De to bygningene er slatt sammen, og det
tidligere gardsrommet har blitt et atrium supplert
med nye trapper og en heis som knytter de to husene
sammen. Utover dette hovedgrepet er bygningene
rensket opp i slik at eksisterende kvaliteter er loftet
frem. Samtidig har nye spesialrom fitt tilfort egen-
artede interigrer og losninger.

Denne strategien gir huset et samtidig rétt og
forfinet preg der respekten for det eksisterende gjor
at huset arkitektonisk sett fremstar som moderne,
serpreget og selvsikkert.

I tillegg tilforer Sentralen sart tiltrengt
energi til Kvadraturen og Oslos historiske sentrum.
Arbeidet med a kartlegge behov og brukere har
ogsa betalt seg ved at Sentralen umiddelbart ble en
enorm suksess bade blant primarbrukere og Oslo-
borgere generelt. En urban nyvinning og et bevis pa
det potensialet som ligger i respektfull og intelligent
omgang med eksisterende bygningsmasser.

Gaute Brochmann

Sentralen

The Sentralen cultural centre consists of two
former bank buildings from 1898 and 1901 that
were purchased by the DNB Savings Bank
Foundation in 2007. In 2012, KIMA Arkitektur
and Atelier Oslo won an open architectural compe-
tition to design the new complex. In line with the
competition criteria, the winning entry was a
conceptual description without drawings. The
future concept of the building was at this stage
entirely open.

The competition was followed by a lengthy
process of meticulously surveying both the
users and the buildings, a process that continued
throughout the demolition work in 2014 and all
the way until the new complex was completed in
2016. The result is highly impressive as regards
architecture, urban development, and use. The
two buildings have been unified, and the former
courtyard has been transformed into an atrium
supplemented with new stairs and an elevator
that connect that the two buildings. In addition
to this principal intervention, the buildings have
been renovated so as to accentuate their existing
qualities. At the same, new special-purpose rooms
have been furbished with distinctive interiors and
solutions.

This strategy adds an equally rough and
refined lustre to the new cultural centre, where
the respect for the existing architecture gives the
building a modern, unique, and self-confident
appearance.

Furthermore, Sentralen adds sorely needed
energy to the Kvadraturen area and Oslo’s histori-
cal city centre. The efforts to survey needs and
users have also paid off in that Sentralen became an
immediate smash hit among both its primary users
and the citizens of Oslo in general. The building
is an urban innovation and proof of the inherent
potential of engaging with existing architecture in
areverential and intelligent way.

Gaute Brochmann
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Atelier Oslo

Project: Sentralen, bygg

for kulturproduksjon og
samfunnsinnovasjon

Address: Dvre Slottsgate 3,
Oslo

Client: Sparebankstiftelsen DNB
Architect: Atelier Oslo AS and
Kima Arkitektur

Staff Atelier Oslo: Jonas
Norsted, Nils Ole Brandtzzeg,
Thomas Liu, Marius Mowe, Tone
Selmer-Olsen, Chiara Grifasi,
Adriana Sanz

Staff Kima Arkitektur:
Martin Dietrichson, Inge
Hareide, Kristoffer Moe Beksle,
Erik Engebretsen, Haukur
Morthens, Erlend Seilskjeer,
Ragnhild Snustad

Interior architects: Atelier
Oslo AS and Kima Arkitektur
Photo: Nils Petter Pettersen
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Serenga sjobad

Sjobadet pa Sorenga apnet et ar for tidlig, 25. juni
2015. Utbygger og politikere ville vise fram den
nye herligheten, sa folk matte smyge seg gjennom
en tynn apning mellom halvferdige bolighlokker
ytterst pa den tidligere containerhavna, noe de
gjorde i hopetall.

Aret for, i 2014, ble det ferdigstopte anleg-
get slept fra en torrdokk i Fredrikstad, innover i
Oslofjorden og festet til enden av Sorenga. Sjobadet,
som er prosjektert av Aas Jacobsen, LPO og
Arkitekt Kristine Jensens Tegnestue, er til sammen
5000 kvadratmeter stort, inkludert grontomrader,
sand, trappebrygge, stupetarn, et attebaners basseng
pé 5o meter og et 200 kvadratmeter stort sjobad med
universell utforming.

Suksessen var umiddelbar. Mens heise-
kranene svingte seg i bakgrunnen, hoppet Oslo-
borgerne i sjoen fra Kebony-dekket, fra stupetarn
eller fra trappene som gar rett ut i fjorden. De aller
minste vasset omkring pa den kunstige sandstranda.
Mens mange liker trengselen, foretrekker jeg selv
ytterkantene der man kan ligge mer avskjermet og
lese en bok mellom dukkertene.

Sjobadet pa Sorenga er et tiltak som skaper
mer enn det koster og som gjor byen levende.
Plutselig var Serenga ikke lenger denne triste
tarmen av forfeilet byutvikling, befolket av velbe-
slatte eksvillaboere som er kvitt barna og lei av a
stelle i hagen. De fantasilose fasadene i bakgrunnen
er tilgitt, for Oslo har fatt et nytt sjobad med kaffe-
bar og restaurant noen barbeinte skritt unna. Intim
urbanisme vi kan veare stolte av.

Mikael Godw

Serenga Sijebad

The sea bath at Serenga opened a year too early,
on 25 June 2015. The developer and the local
politicians in Oslo wanted to show off the new
attraction, forcing people to inch their way
through a narrow opening between half-completed
residential buildings at the far end of a former con-
tainer terminal, something they did in droves.

The year before, in 2014, the precast facilities
had been towed from a dry dock in Fredrikstad,
inwards along the Oslofjord, and then attached to
the tip of Serenga. The sea bath, which has been
designed by Aas Jacobsen, LPO, and Arkitekt
Kristine Jensens Tegnestue, is §,000 square metres
and includes green spaces, sand, a swimming pier,
diving towers, an eight-lane Olympic-size pool,
and a 200-square-metre sea bath with a universal
design.

The facility was an immediate hit. With
tower cranes swinging at work in the background,
the citizens of Oslo jumped into the water, whether
from the Kebony decking, from the diving towers,
or from the stairs that lead straight out into the
fjord, while small children waded to and fro in the
artificial sand beach. While many people like such
hustle and bustle, I myself prefer to remain on the
margins, where you can lie more isolated and read
abook amid taking a dip or two.

The sea bath at Serenga is an initiative that
creates more than it costs and adds life to the city.
Suddenly, Serenga was no longer this sad little
appendage of urban development gone wrong,
populated by moneyed ex-villa owners whose kids
have moved out and who are tired of pottering
around the garden. The unimaginative facades in
the background are forgiven, because Oslo has
been given a new sea bath with a coffee bar and
a restaurant a few barefooted steps away. This is
intimate urbanism we can be proud of.

Mikael Gode

LPO arkitekter AS

Project: D22 Park i syd,
Serenga Sjgbad

Address: Sgrengkaia, Oslo
Client: Bjervika Infrastruktur AS
Architect: LPO arkitekter AS
Landscape architect: Arkitekt
Kristine Jensens Tegnestue
Photo: Tove Lauluten, Morten
Knutsen, Dystein Haukeland
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Valer kirke

Omgitt av vidstrakte skoger klamrer Osterdalens
bygdesentre seg til den gamle kongeveien som
forbinder Oslo og Trondheim. Hvert sted har sin
kirke, og de har vert sentrale i folks liv. De baerer
pa en lang historie og har veert de mest ambisiose
byggverk i hver bygd. Derfor er det ikke merkelig
at mange i lokalmiljoet felte sine tarer da Valer
kirke fra 1806 brant ned i 2009. Den nye kirken,
som ble innviet i 2015, er svert forskjellig fra den
gamle, men pa en intelligent mate forholder den
seg til stedet og dets historie.

Gamlekirken la ved riksveien og var omkran-
set av kirkegarden. N star bare murene igjen etter
den nedbrente korskirken. Gar man rett frem gjen-
nom dette «dodens rike», kommer man til det nye,
solfylte gudshuset som arkitekt Espen Surnevik har
kalt en «oppstandelseskirke». Det er en forstaelig
teologi.

Det kvadratiske kirkerommet er ordnet dia-
gonalt med alteret i det bortre hjornet. Skralinjen
er forlenget bakover til dapssakristiet. Slik festes
de to sakrale rommene til hverandre, et stort og
et lite kvadratisk rom i hver ende av anlegget. De
skiller seg ut som spesielle figurer. De har begge tak
som stiger oppover mot det ytre hjornet. Dermed
oppstér en visuell spenning mellom disse to skjeve,
avkuttede pyramidene som strekker anlegget og gir
det spenst.

Det er en lang tradisjon for at det guddom-
melige narver uttrykkes ved a gi kirkebygningen
en avklaret geometrisk form. Med sin uvanlige
presisjon, bade iidéinnhold og utforelse, er den nye
kirken i Valer var fremste representant for denne
lange linjen.

Ulf Grenvold

Valer Church

Surrounded by broad expanses of woodland, the
villages and small towns along the @sterdalen
Valley cling to the old King’s Road that connects
Oslo and Trondheim. Each locality has its own
church, and these churches have figured promi-
nently in people’s lives. Embodying an age-old
history, they have been the most ambitious build-
ings in each village. With that in mind, it is by no
means strange that so many in the local community
shed a tear or two when Valer Church from 1806
burned to the ground in 2009. The new church,
which was inaugurated in 2015, is very different
from the old one, even as it ingeniously relates to
the given site and its history.

Located along the highway, the old church
was surrounded by a cemetery. Only the walls
remain of the devastated cruciform church. Walk-
ing straight through this “realm of death”, church-
goers arrive at the new, sunlit house of worship that
the architect Espen Surnevik has dubbed a “church
of resurrection”. The theological underpinning
here is clear.

The quadratic form of the church room is
organized diagonally, with the altar in the farther
corner. The diagonal line has been extended back-
wards into the baptistery. This links the two sacral
rooms together, with a large and small quadratic
room at each end of the complex. They stand out
as idiosyncratic shapes, with both rising upwards
towards the outer corner. This creates a visual ten-
sion between these two lopsided, severed pyramids
that extend the complex and add a dynamic touch.

There is alongstanding tradition for expres-
sing divine presence by giving a church a clearly
defined geometric shape. With its unusual pre-
cision, in both concept and execution, the new
church in Viler is our foremost representative of
this historical idea.

Ulf Granvold

sivilarkitekt espen
surnevik as

Project: Vdler kirke

Address: Vdler in Soler
Client: Vdler kirkelige Fellesrad
Architect: sivilarkitekt espen
surnevik as

Staff: architect MNAL Espen
Surnevik (all stages)

Architect Tarjei Kannelenning
(construction phase)

Artist Espen Dietrichson
(decoration)

Interior architect: sivilarkitekt
espen surnevik as

Architect MNAL Espen Surnevik
Landscape architect:
sivilarkitekt espen surnevik as
Architect MNAL Espen Surnevik
Photo: Rasmus Norlander
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Longyearbyen:
Tourism restaged

Longyearbyen forandres. Kulldriften legges ned,
utdanning er en ny nering og turismen forer til
stort besok bade vinter og sommer. Bedrifter flest
gar med overskudd, men nir Longyearbyen opp-
rettholdes som by pa Svalbard, handler det om
norsk tilstedevarelse og suverenitet.

Longyearbyen greier a hindtere en jevn
strom av turister, men de store cruiseskipene har
blitt en utfordring. Da gar 3000 turister inn i byen
med 2000 innbyggere. Dette prosjektet til Phoebe
Chu Wai Fung og Eakapob Huangthanapan
kombinerer innsikt i Longyearbyens situasjon og
internasjonal turistkultur, og bygger pd en grun-
dig kartlegging av Longyearbyen som fysisk,
kulturelt og sosialt sted. De to studentene foreslar
a transformere den gamle kullkaia til en cruise-
terminal der lokalene til Store Norske Spitsbergen
Kullkompani tas i bruk som museum og terminal:
Der kullet for gikk ut, kommer turistene na inn.
Her finnes de forste sporene av Longyearbyens
historie som er basert pa gruvedrift. Turistene
ledes fra havna, via det gamle kullkraftverket
og folger sporene av kull opp Skjeringen til den
ikoniske Taubanesentralen, og videre gjennom
Longyearbyens kulturhistoriske landskap.

Prosjektet aktiviserer industrihistorien og
forsterker interessen for Longyearbyen som en
egen destinasjon — i tillegg til den spektakulere
naturen rundt byen. Til forskjell fra dagens havne-
planer er dette er et ekte «fusion»-prosjekt som
svarer pd stedlige kvaliteter og utfordringer: smart
og vakkert.

Lisbet Harboe

Longyearbyen:
Tourism Restaged

Longyearbyen, the largest town in the Arctic
archipelago of Svalbard, is undergoing a change.
Coal will no longer be mined there, education
has become a new industry, and tourism attracts
many visitors during both winter and summer.
Even though most companies in Longyearbyen
operate with a profit, the reason Longyearbyen
is being sustained has more to do with enforcing
Norwegian presence and sovereignty in the region.

Although Longyearbyen is able to accom-
modate a steady stream of tourists, large cruise
ships have proved to be a challenge. When such
ships dock, three thousand tourists descend on a
town whose population is a mere two thousand.
This project, a collaboration between the stu-
dents Phoebe Chu Wai Fung and Eakapob Huang-
thanapan, combines insight into both international
tourist culture in general and Longyearbyen’s
situation in particular, and is based on a survey of
Longyearbyen as a physical, cultural, and social
site. The two students suggest repurposing the old
coal quay into a cruise terminal, where the pre-
mises of the coal mining company Store Norske
Spitsbergen Kullkompani will be taken into use
as a museum and terminal — where coal was once
exported, tourists will now disembark. The site
contains the first traces of Longyearbyen’s coal-
based history, and tourists will be guided from the
harbour, through the old coal plant, and further
up Skjeringen, following the “coal trail” to the
iconic Funicular Centre, and then on through
Longyearbyen’s cultural heritage landscape.

The project activates the area’s industrial
history and stimulates interest in Longyearbyen
as a destination in its own right, and not only as
a gateway to the spectacular nature surrounding
the town. Unlike the current plans for the harbour,
this is a true “fusion” project that responds to local
qualities and challenges in a smart and stylish way.

Lisbet Harboe

AHO-prosjekt pé Svalbard

Project: Longyearbyen: Tourism
restaged

Address: Longyearbyen,
Svalbard

Client: Kurs og utdanningsin-
stitusjon: Urban design — Arctic
Cities: Longyearbyen, Institutt
for urbanisme og landskap,
Arkitektur- og designhagskolen
i Oslo

Architecture students:
Phoebe Chu Wai Fung and
Eakapob Huangthanapan
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Vardo Restored
- byen som
vaknet fra koma

Vardo ligger ved Barentshavet, i Arktis, omtrent
sa langt nordoest i Norge som det gir an & komme.
Byen har en rik historie, men fra 1960-arene og
fram til 2000 ble folketallet halvert. Etter artier med
nedgangstid og fraflytting var det tilsynelatende
lite igjen av bade selvtillit og kulturarv.

Prosjektet Varde Restored er et lokalt
initiativ som jobber beinhardt for a snu denne
utviklingen. Varde er den byen der det sto mest
igjen etter at tyskerne brant Finnmark — hele 238
bygninger ble bevart, mot for eksempel 52 i Alta,
og bare én i Hammerfest. Med utgangspunkt i
byens kulturarv, vil folk pa stedet tegne et annet
framtidsbilde av Varde.

Ideen om en kulturminnebasert byutvikling
har fort til at prosjektet i samarbeid med lokale
bygningseiere na restaurerer over tretti av byens
eldre bygninger, bygget mellom 1830 og 1960.
Sammen forteller bygningene historien om byens
opp- og nedturer og om en sterk tilhorighet og vilje
til 4 bli og skape noe nytt. Naringsgriindere, hand-
verkere og arkitekter jobber sammen med byens
museumsfolk og myndigheter. De former en tro pa
framtiden; arbeidet med arkitekturen har gitt byen
en ny dynamikk. Varde er i ferd med 4 vikne etter
mange dr i koma.

Et viktig bidrag til oppvakningen fant sted
sommeren 2012 da tolv gatekunstnere fra hele
verden kom til Vardg, og de forlatte gamle husene
ble lerreter for kunst av internasjonal klasse i
kunstprosjektet «Komafest», et samarbeid mellom
gatekunstneren Pobel og Varde Restored.

Den tidligere holdningen «riv skitenl» er
borte; kunst og arkitektur har gjort folk til aktive
deltakere i et nytt framtidsbilde.

Ingerid Helsing Almaas
og Einar Bjarki Malmquist
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Varde Restored: %% o/
The Town That

Woke Up from

a Coma

The Arctic town of Vardg lies on the coast of the
Barents Sea, about as far northeast in Norway as
it is possible to go. Despite having a rich history,
but the town’s population was halved from the
1960s until 2000. After decades of decline and
depopulation, there seemed to be little left of either
self-confidence or cultural heritage.

The Varde Restored project is a local initia-
tive that works tirelessly to revert this develop-
ment. Vardo is the town with the greatest number
of buildings that survived when Finnmark, the
northernmost of Norway’s nineteen counties, was
razed by the Germans during the Second World
War: no less than 238 buildings were preserved,
compared with for example fifty-two in Alta and
just a single building in Hammerfest. Taking their

2 - 14 -
cue from the town’s cultural hentdge, the local Project: Vards Restored
residents want to draw another picture of the Varde Address: Vardg
Client: Varanger museum IKS
) . (project owner)

The idea of basing the urban development on Administrative committee:
Stian Sgrensen, Hallgeir Sernes,
R K i Bjorn Bertheussen, Frans-Arne
tion with local property owners, to restoring over Stylegar, Svein Harald Holmen

Project managers: Svein
Harald Holmen, Monica Dahl

of tomorrow.
cultural heritage has led to the project, in coopera-

thirty of the town’s older buildings, raised between

1830 and 1960. In tandem, the various buildings Craft: Rasmus Skrydstrup, Kjell
tell the story of the town’s ups and downs and Odin larsen
) Architect: Ingrid Vedeler
reveal a strong sense of belonging and a deter- Brekkhus, Mats Kemppe
mination to remain there and create something new. fohansen )
. . ) Web and design: Torill
Entrepreneurs, artisans, and architects are working Andreassen, Bernd Hacker,

Serena Victoria Nitti
) o ) Film production: Kai Hagen
ties to forge a new belief in the future. These archi- Photo: lvan Brodey, lan Cox

together with museum employees and the authori-

tectural efforts have added a new dynamism to the
town, and Vardg is on the verge of waking up after
many years in a coma.

An important contribution to this revival
took place in summer 2012 when twelve street
artists from the entire world came to Varde, and
the abandoned old houses became canvasses for the
Komafest art festival, a collaboration between the
renowned street artist Pobel and Varde Restored.

The former attitude of just “tearing down
the old rubbish” is gone, and art and architecture
have instead turned the local populace into active
shareholders creating a new picture of tomorrow.
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Mulighets-
rommene

Toronto blir regnet som en av de mest inkluder-
ende og multikulturelle byene i verden. Narmere
halvparten av innbyggerne i regionen er fodt i
andre land enn Canada.

Ryerson University har lenge manglet
en tydelig tilstedeveerelse i byen og har heller
ikke fungert som et samlingssted for studentene.
Snehetta har svart med a gi Ryerson Student
Learning Centre (SLC) et inngangsparti i form
av en overdekket trapp som benyttes som et amfi.
Amlfiet apner seg mot gata og byen. Det er invi-
terende og fungerer samtidig som et oppholdssted.
Resepsjonsarealet videreforer denne sjenerositeten
med ekstra takhoyde og ingen adgangskontroll til
bygget.

Interiormessig har bygget et industrielt
preg der bar betong, synlige tekniske foringer og
konstruksjoner inngar som viktige elementer. Hver
av etasjene i bygget har ulike tema. Fra det overste
nivaet og nedover finner vi «skogen», «stranda,
«sola», «hagen» og «dalen». De ulike etasjenes
utforming, materialiteter, farger, lysstyring og
interiorer gir til sammen en variasjon av rom som
vil tiltrekke seg ulike mennesker av ulike grunner.
Tanken er at studenter skal samarbeide pa tvers av
utdanningsprogrammer og ta i bruk den fleksible
bygningen pa sin egen mite.

Bygget tilrettelegger nettopp ved sine fleks-
ible, valgfrie rom som gir muligheter for framtidens
lering, ifolge Adam Kahan, visepresident ved
universitet. Han bekrefter at studentene bruker byg-
get pa sveert ulike miter og bidrar til a skape den
inkluderende atmosfaren som Toronto er kjent for.

Tor Inge Hjelmdal

The Rooms of
Opportunity

Toronto is regarded as one of the most inclusive
and multicultural cities in the world, with around
half of the region’s inhabitants born in countries
other than Canada.

Despite its central location in Toronto,
Ryerson University has long lacked a clear pre-
sence in the cityscape and has also been unable to
act as a communal meeting place for its students.
Snohetta has rectified this situation by adding an
entrance to the Ryerson Student Learning Centre
(SLC) in the form of a covered stairway that
doubles as an amphitheatre. The amphitheatre,
which opens up to the street and the city, also serves
as a meeting place. The reception area continues
this liberality with added ceiling height and its lack
of access control to the building.

The interiors have an industrial look, as
typified by naked concrete, visible technical infra-
structure, and constructive elements. Each of the
floors has its own theme, such as “the forest”, “the
beach”, “the sun”, “the garden”, and “the valley”.
In tandem, the design, materiality, palette, light-
ing, and interiors of the different floors provide
a diversity of rooms that will attract a variety of
people for a variety of reasons. The idea is for
the students to collaborate across disciplines and
education programmes and use the flexible building
in their own way.

According to Adam Kahan, Ryerson’s vice-
president for university advancement, it is precisely
the building’s flexible, open-purpose rooms that
enable the learning of tomorrow, He confirms that
the students use the building in highly diverse ways
and help create the inclusive vibe that Toronto is
renowned for.

Tor Inge Hielmdal
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Snohetta

Project: Ryerson University
Student Learning Centre
Address: 151, 2 Gould St,
Toronto, Canada

Client: Ryerson University
Architect: Snghetta
Architect of Record: Zeidler
Partnership Architect

Interior architect: Snghetta
Landscape architect:
Snohetta

Staff: Craig Dykers, Lara
Kaufman, Aaron Dorf, Simon
Ewings, Jon McNeal, Marianne
Lau, Samuel Brissette, Chad
Carpenter, Behrang Behin,
Giancarlo Valle, Aroussiak
Gabrielian, Neda Mostafavi,
Kyle Johnson, Nick Anderson,
Anne Rachel Schiffmann, Nick
Koster, Carrie Tsang

Photo: Lorne Bridgman,
Marc Mitanis, Double Space
Photography, Snehetta
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The Wave:
Utendorsteater

i Valparaiso,
Chile

The Wave er et utendorsteater i Valparaiso, Chile,
designet og bygget av arkitektstudenter fra AHO
for Sitio Eriazo, et kunstnerkollektiv besta-
ende hovedsakelig av unge skuespillere. Sitio
Eriazo bruker forlatte rom i byen for & skape nye
motesteder og organisere forestillinger av ulike
slag. The Wave ble til pa en slikt sted: en rivnings-
tomt mellom to bygninger. Her hadde det statt et
treetasjes byhus som ble revet for flere ar siden,
bare noen lave, grafittiprydede vegger mot gaten
star fortsatt.

Sitio Eriazo trengte et sted for forestillinger,
et kjokken for a kunne servere mat til tilskuerne, et
toalett og en gronnsakshage. Stedet matte kunne
huse mange ulike hendelser, bl.a. sirkus, konserter,
workshops og teater.

AHO-studioet Scarcity and Creativity
begynte arbeidet i august 2015 pa grunnlag av pro-
grammet og oppmalingstegninger gjort av Sitio
Eriazo. Designprosessen var organisert som en serie
arkitektkonkurranser. 16 individuelle prosjekter ble
redusert til seks gruppeprosjekter, siden til tre, og til
slutt til ett. Vinnerprosjektet var en amfistruktur i
tre, der rommet under tilskuerplassene kunne utnyt-
tes som kjokken, toalett og forsamlingsrom for Sitio
Eriazo.

I slutten av oktober 2015 reiste AHO-grup-
pen sorover med et prosjekt og 16 driller i bagasjen.
Sitio Eriazo hadde ryddet tomta og deltok aktivt
i byggingen. AHO-studentene stod ellers for alt
fra graving og fundamentering til nye porter i
gatemuren, amfistrukturen og installering av kjok-
ken og toalett. The Wave ble innviet med en fest-
forestilling for hele nabolaget den 28. november

2015.

Mari Hvattum
og Christian Hermansen Cordua

Longyearbyen:
The Wave:

Outdoor Theatre

in Valparaiso,
Chile

The Wave is an outdoor theatre in Valparaiso,
Chile, designed and built by architecture students
from the Oslo School of Architecture and Design
(AHO) for Sitio Eriazo, an artist collective con-
sisting mainly of young actors. Sitio Eriazo uses
abandoned spaces in the cityscape to create new
encounters and organize various types of perform-
ances. The Wave came into being at such a vacated
area: a demolition site located between two build-
ings. The site had formerly been occupied by a
three-storey townhouse that had been torn down
many years ago, with only a few low, graffiti-
adorned walls remaining along the street.

Sitio Eriazo needed a venue for perform-
ances, a kitchen in order to serve food to the spec-
tators, a lavatory, and a vegetable garden. The
site would have to be able to house many different
events, such as a circus, concerts, workshops, and
theatre productions.

The AHO studio Scarcity and Creativity
began working on the project in August 2015, using
Sitio Eriazo’s programme and survey drawings.
The design process was organized as a series of
architecture competitions. Sixteen individual pro-
jects were whittled down to six group projects, then
three, and finally one. The winning project was an
amphitheatre structure of wood, where the space
beneath the seating tiers could be used to create a
kitchen, alavatory, and a conference room for Sitio
Eriazo.

In late October 2015, the AHO group travel-
led south, equipped with a project and sixteen
drills. Sitio Eriazo had cleared the site beforehand
and were also actively involved in the construction.
The AHO students were otherwise responsible for
all of the work, from excavating the site and laying
the foundation to fixing the streetside walls with
new gates, setting up the amphitheatre structure,
and installing the kitchen and lavatory. The Wave
was inaugurated with a gala performance for the
entire neighbourhood on 28 November 2015.
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Mari Hvattum
and Christian Hermansen Cordua

AHO-prosjekt i Chile:
The Scarcity and Creativity
Studio

Project: The Wave
Address: Ecuador 428,
Valparaiso, Chile

Client: Sitio Eriazo
Architect: The Scarcity and
Creativity Studio

Staff: Christian Hermansen
Cordua, Solveig Sandness,
Anna Gran Berild, Eva De
Meersman, Truls Glesne,
Timothy Hancock, Morten
Jakobsen, Hauk Jonathan Lien,
Paul-Antoine Lucas, Carolina
Martins, Malen Sgnvisen Moe,
|da Gjerde Nordstrem, Ragnhild
E. Osbak, Fu Tung Sze, Silie
Traeen, Clara Trivino Masso,
Vilde Vanberg, Yinan Zhang
Photo: The Scarcity and
Creativity Studio
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Hytte Vindheim

Hytte Vindheim ligger omkranset av skog nar
Lillechammer. Med sine §5 kvadratmeter er ikke
bygget serlig stort, men makter likevel a skape
gode inne- og uterom gjennom tydelige former
som spiller pa lag med omgivelsene.

Vardehaugen Arkitekter har lekt med ideen
om den nedsnodde fjellhytta i norsk vinterlandskap.
Akebakken som analogi er lett gjenkjennelig ved
hyttas skranede tak som bretter seg ned og meter
terrenget, hvor arkitekturen og naturen nzrmest
smelter sammen. Utvendige vegger er kledd med
svartmalt furu som stér i kontrast til den lyse kled-
ningen av vokset finér pa innsiden. Finérplatene far
prege store deler av interioret, bade pa vegger og i
tak, som skaper myke overganger og gir et varmt og
lunt uttrykk. Til tross for at hytta setter et lite fot-
avtrykk i naturen, er det rom for flere soner der hver
og en er gitt ulik grad av utsyn: Fra store vindus-
flater kommer man naer trestammene, via tak-
luker bringes stjernehimmelen og nordlyset inn i
soverommene.

Detaljene og hindverket gir et somlost ut-
trykk som far hytta til 4 fremsta enkel og samtidig
svaert kompleks. For meg er det iseer den kontrollerte
geometrien som interesserer. Sammensetningen av
tak, former og vinkler gjor komposisjonen pa en og
samme tid ren og innviklet, samtidig som hytta er
godt forankret i landskapet.

Atir Khan

The Vindheim
Cabin

The Vindheim Cabin lies ensconced in trees in a
highland landscape near Lillehammer. With its
fifty-five square metres, the cabin is not particularly
large, but manages nonetheless to create purposeful
indoor and outdoor spaces by using distinct forms
that interact with the surroundings.

In this project, Vardehaugen Arkitekter
has played around with the idea of the snowed-in
mountain cabin in a Norwegian winter landscape.
The toboggan hill as an analogy is easily recog-
nizable in the cabin’s sloping roof, which tilts
downwards and meets the terrain, merging archi-
tecture and nature into one. The exterior walls are
clad in fir panelling that have been painted black, in
contrast to the light interior cladding of polished
veneer. Indeed, plywood dominates much of the
interior, both the walls and the ceiling, which
creates smooth transitions and adds a touch of
warmth and cosiness. Even though the cabin leaves
only a small ecological footprint, there is still space
enough for several zones, each with a different
view: large window panes provide up-close views
of the tree trunks, while the roof hatches allow the
starry night-time skies and the northern lights into
the bedrooms.

The architectural details and craftsmanship
ensure a seamless appearance that makes the cabin
seem down-to-earth yet highly complex. For me it
is in particular the controlled geometry that holds
my interest. The arrangement of the roof and the
various shapes and angles make the composition
both streamlined and complicated, even as the
cabin is firmly situated in the landscape.

Afir Khan

Vardehaugen AS

Project: Hytte Vindheim
Address: Sjoga, Lillehammer
Client: Brita Hjelmseth Vindheim
& Vetle Arne Vindheim
Architect: Vardehaugen AS
Staff: Hakon Matre Aasared,

in collaboration with Berta
Gaztelu, Joana Branco and Kurt
Breitenstein

Photo: Rasmus Norlander
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Arv og miljo

Veien svinger seg opp og inn i et fredelig sméahus-
omrade pa Snaroya. Pd annen rad fra sjoutsikten
dukker tre nye ansikter opp, tre fasader med hvert
sitt uttrykk og en felles base. Typologien opp-
leves som ny: Det er frittliggende hus, men ogsa
rekkehus, og regner man inn utleieenhetene, er
det egentlig atte boliger som demmer opp den
vestvendte skogteigen.

Husene er bygget for tre sosken som vokste
opp i villaen pé toppen av kollen. Et felles gen-
materiale er opplagt; dette er ett prosjekt i geometri
og materialer, bade inne og ute. Det er gramalte
massivtrebord i fasadene med dpninger som
begrenser innsyn fra naboer og hverandre, det er
gulviask, vinduer i eik og vegger i osp. Med sa mye
felles blir det som er karakteristisk for det enkelte
hus, ogsa tydelig.

Hvert hus har sin egen organisering. Det
forste klatrer oppover skogen langs et enkelt, linezrt
trappelop med tilliggende rom og uteplasser. Halv-
plan og nivéer deler og lager sammenhenger mel-
lom familiemedlemmer. Det midterste er som et
sneglehus; man kommer inn og sidelengs opp til
et kjokken. Oppover og innover snirkler man seg
videre til soverom og bad. Det tredje huset ligger
med bredsiden til. Hovedvolumets plassering pa
tvers gjor at lyset far flomme gjennom. Det enkelte
hus har ogsa sitt eget forhold til barndomsskogen
utenfor: Apent eller intimt er det laget usjenerte
uterom mot furustubber og bjerketrzr.

Den frittliggende eneboligen synes som en
utdoende art dersom man ikke kan gjore den mer
miljovennlig, mindre plasskrevende og bedre til-
passet. Snaroya-husene utfordrer etablerte typo-
logier og er en av de intelligente mutasjonene man
har ventet pa.

Tanja Lie

Nature and
Nurture

The road curves up and into a peaceful small-house
area in the Snargya peninsula outside of Oslo. In
the second row from the maritime vista, three new
faces pop up, three fagades with a common source
but each their own style. The typology seems
fresh: they are freestanding houses but also terrace
houses, and if you include the rental units, there are
really eight houses that shore up the westward strip
of woodland.

The houses have been built for three siblings
who grew up together in the villa atop the hill.
There is an obvious common DNA at work here:
this is a project of geometry and materials, both
inside and outside. The fagades are of massive,
grey planks with openings that restrict the view
from the neighbours and the other units; the floors
are of ash, the windows are of oak, and the walls
are of aspen. With so much in common, the idio-
syncratic features of each house comes even more
clearly to the fore.

Each house is organized in its own particular
way. The first house climbs up the woodland along
a simple, linear stairway with adjoining rooms
and outdoor spaces. Intermediate levels serve
to partition the building and connect the various
family members. The middle house is like a snail
shell, where you enter and sidle upwards to a
kitchen, before winding your way further upwards
and inwards to the bedrooms and bathroom. The
third house is fronted by its broadside, with the
placement of the main volume allowing the light
to flow through. Each house also relates in its own
way to the childhood forest outside, as undisturbed
outdoor spaces have been established, whether
openly or intimately, in interaction with the pine
stumps and birch trees.

If it cannot be made more eco-friendly, less
sprawling, and better adapted, the freestanding
single-family house seems to be a dying breed. The
Snaroya houses challenge conventional typologies
and are one of the astute mutations that we have
been waiting for.

Tanja Lie
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Knut Hjeltnes

Project: Trippelhus p& Snareya
Address: Bruksveien 62-66
Client: Helene Hayskel,
Henriette Hayskel, Herman
Heyskel and Beate Kolstad
Architect: Knut Hjeltnes sivilar-
kitekter MNAL AS

Staff: Knut Hjeltnes, Sieglinde
Muribg, Nils Joneid, Dystein
Trondahl, Kristin Mustad Bevreng
Photo: Knut Hjeltnes
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| dialog med
historien

Stavanger har alltid veert avhengig av havet. Neer-
inger som sildefiske, skipsfart, hermetikk-, verfts-
og oljeindustri har gitt velstandsekning, men ogsa
okonomisk stagnasjon og utflytting. Opp- og ned-
gangstider har formet byen.

Boligprosjektet er oppfort pa en av byens
mest attraktive og arkitekturhistorisk interessante
tomter. Omrédet er nzermest et oppslagsverk over
ulike epoker: Den nyrestaurerte lystgarden Holme-
genes og praktbygningene Ledaal og Breidablikk
gjenspeiler borgerskapet og den mektige Kielland-
familien pa slutten av 1700-tallet og utover pd 18co-
tallet. De omliggende villaene som ble bygget
mellom 1910 0g 1940, vitner om gode tider for arki-
tekter og velstiende byggherrer.

I denne konteksten har Haga & Grov tegnet
to boligkvartaler bestdende av 14 bygninger med
45 leiligheter som varierer fra 100 til 256 kvadrat-
meter. I motsetning til mange karakterlose bolig-
prosjekter som er oppfort i Stavanger og ellers i
landet de siste ti arene, er lista lagt hoyt: Anlegget
utmerker seg bade gjennom sin arkitektoniske og
handverksmessige kvalitet.

Dialogen med det eksisterende er et gjen-
nomgangstema i anleggets kvartalsstruktur, ned-
skalerte bygningsvolumer, materialvalg og i
utformingen av motesteder og intime felleshager.
Med sine karakteriske moner og karnapper har
boligene fatt en skulpturell utforming. Kledd i
lys tegl og kobber kommuniserer arkitekturen
selvbevisst og uanstrengt med den omliggende
bebyggelsen.

A bygge for et kjopesterkt publikum i en by
der boligmarkedet styres av synkende oljepriser er
en risikosport. Holmeegenes trer fram som godt
arkitekturhindverk i en usikker tid hvor norsk
boligarkitektur nettopp trenger gode forbilder.

Anne Marit Lunde

Engaging with
History

The city of Stavanger in southwest Norway has
always depended on the sea. Industries such as
shipping, seafood canning, herring fishing, ship-
building, and oil drilling have led to an increase in
prosperity, but also to times of economic stagnation
and emigration. Booms and busts have shaped the
city.

The residential project has been realized on
one of the city’s most attractive and historically
interesting construction sites. The area is virtually
a living encyclopaedia of various architectural
eras, with the newly restored Holmegenes estate
and the gorgeous Ledaal and Breidablikk buildings
reflecting the bourgeoisie and the powerful Kiel-
land family from the late eighteenth century and
into the nineteenth century. The surrounding
villas, which were constructed between 1910 and
1940, testify to prosperous times for both architects
and well-off property owners.

In this context, Haga & Grov have designed
two residential quarters consisting of fourteen
buildings and a total of forty-five apartments
varying in size from 100 to 256 square metres. In
contrast to the many non-descript residential pro-
jects that have been realized in Stavanger and else-
where in Norway over the past decade, the bar has
been set high, and the complex stands out for its
architectural qualities and its craftsmanship alike.

The engagement with the existing architec-
ture is a recurring motif in the complex’s quartered
structure, downscaled building volumes, choice
of materials, and inclusion of meeting places and
intimate communal gardens. With its characteristic
ridges and oriels, the residences have been given
a sculptural appearance. Clad in bright brick and
copper, the architecture communicates in a self-
assured and effortless manner with the other build-
ings in the area.

In a city where the real estate market is
governed by sinking oil prices, building houses for
well-to-do clients is a high-risk undertaking. In
the uncertain present, when Norwegian residential
architecture is in need of exemplary projects that
shine and lead the way, Holmeegenes stands out
with its solid architectural craftsmanship.

Anne Marit Lunde

Haga & Grov AS
sivilarkitekter MNAL

Project: Holmegenes
Address: Olav Nilssons
gate 44-50 and 47-53,
Stavanger

Client: Smedvig Eiendom
AS

Architect: Haga & Grov
AS sivilarkitekter MNAL
Staff: Hilde Haga, Rune
Groyv, Vigdis Asnes, Jacob
B. Hadler, David Skogvold
Interior architect: Haga
& Grov AS sivilarkitekter
MNAL

Landscape architect:
Klorofyll landskapsarkitektur
Photo: Haga & Grov AS
(All photos except aeri-

al photos) Bitmap / Dag
Myrestrand
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Hauskvartalet

Oslo vokser og gjennomgar storstilte endringer
— byomrader gis total makeover og nye bydeler
popper opp. Hvordan kan mangfold og variasjon
ibyen ivaretas med det okende presset i eiendoms-
og boligmarkedet? Et svar kom i utstillingen
«Bofellesskap og folkebad i Hauskvartalet —
boliger i et byokologisk kulturkvartal», som ble vist
pa ROM i Oslo i januar—februar 2015.

Prosjektet er et samarbeid mellom miljoet i
Hauskvartalet, som spenner fra teater og vegankafé
til husokkupasjon og skateboardhall, og Eriksen
Skajaa Arkitekter. Malsettingen var & etablere
ikke-kommersielle utleieboliger med berekraftig
arkitektur og alternative boformer, konkretisert
gjennom felleskjokken, folkebad, verksteder,
kjokkenhage og nzringslokaler med lav husleie for
innbyggere og kulturarbeidere i kvartalet.

De siste arene har Oslo opplevd en nedleg-
gingsboom av atelierthus og en forverring av
arbeidsbetingelsene til musikere, kunstnere og andre
kreative. Mot dette bakteppet er Hauskvartalet et
unikt prosjekt, i flere betydninger av ordet. I stedet
for a bruke midlertidighet som en losning, viser det
nedvendigheten av rom for fordypelse over tid.
Forslaget ble presentert gjennom plansjer, model-
ler og referansemateriale, alt informert av naerheten
til kvartalet — synlig fra visningsstedet. I skrivende
stund henger prosjektet i en tynn trad. Dersom
det ikke materialiseres, trenger vi at ideene spres:
manifesteringen av fellesskap, rom for kulturpro-
duksjon, antikommersielle pustepauser og ikke
minst medvirkning og samarbeid!

Ingrid Lenningdal

Hauskvartalet

Oslo is growing and undergoing large-scale trans-
formations, as older neighbourhoods are being
given a total makeover whilst new ones are popping
up. In the face of this increased pressure in the
real estate market, how can the city’s diversity be
maintained? One answer arrived in the form of
the exhibition “Co-housing and Public Bath in
Hauskvartalet: Dwellings in an Urban Ecological
Cultural Quarter”, which was shown at the ROM
gallery in Oslo in January—February 2015.

The projectis a collaboration between Haus-
kvartalet’s various communities, which range from
theatre companies and a vegan café to squatters and
a skateboard hall, and the architectural firm Eriksen
Skajaa Arkitekter. The ambition was to establish
non-commercial rental units with sustainable archi-
tecture and alternative living arrangements, as
manifested through a communal kitchen, a public
bath, workshops, a kitchen garden, and low-rent
office space for the quarter’s residents and cultural
workers.

In recent years, Oslo has seen a spate of
studios be closed down, accompanied by worsened
conditions for musicians, artists, and other creative
groups. Against this backdrop, Hauskvartalet is
a unique project, in several senses of the word.
Instead of using temporariness as a solution, the
quarter shows just how necessary space is for long-
term engagement. The proposal was presented by
way of wall charts, models, and reference materials,
all of which were informed by the proximity to the
quarter, which was visible from the exhibition site.
At the moment, the project’s future is hanging
by a thread. If the project fails to materialize, we
need for its ideas to be spread: the manifestation
of communality, areas for cultural production,
anti-commercial breathing spaces, and not least
involvement and cooperation!

Ingrid Lenningdal

Eriksen Skajaa
Arkitekter AS

Project: Hauskvartalet
Address: Hausmannsgate 42
og Brenneriveien 1, Oslo
Client: Hausmania SA
Architect: Eriksen Skajaa
Arkitekter AS

Staff: Oda Ellensdatter Solberg,
Arild Eriksen, Joakim Skajaa og
Mattias Fredrik Josefsson, all
Masters i Arkitechture MNAL.
Eva De Moor, master in interi-
or architecture MNIL. Vendula
Urbanova, Julie Rennow, Shirin
Celine Yazdani and Maria
Nesvaag, architecture students.
Photo: Eriksen Skajaa
Arkitekter

Hlustration: Esben S. Titland
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Kristparken

Kristparken i Oslo sentrum — populert kalt
Sproyteparken — har gjennomgatt en arkitektonisk
forvandlig. Parken har blitt gjort mer variert ved
at landskapet er bearbeidet og ved at en egen
treningspark er satt inn. Kristparken er et lite og
kompakt grentomride som dekker alle bruks-
omréadene en bypark kan ha — og enda noen til.
Parken var tidligere en gravlund, men er na kjent
som et tilholdssted for andre uheldige sjeler, som
narkomane og alkoholikere. Men siden parken er
den eneste i omrédet, er den ogsi et sted for unge,
for tilreisende, for helgefyll, hundeeiere og hunder,
polospillere og pikniker — og et sted der nabolagets
bargjester tar seg en joint eller to.

Det meste av parken er beholdt som den
var, men store busker, som tidligere ble brukt som
gjemmesteder for bade folk og varer, er fjernet. De
visuelle linjene er dpnet, antagelig ogsa for 4 gjore
det enklere for patruljebilene som rutinemessig
passerer. Det finnes egne omrader i parken med
fallunderlag pa bakken og verdslige skulpturer i
form av klatre- og treningsstativer av ulik storrelse
og form. Noen av dem er darlig plassert og utgjor
farlige hinder for barn som aker om vinteren, mens
andre skaper nye rom i parken. Ved a forandre
parkens landskap og sette inn treningsutstyr, har
intensjonen apenbart veert 4 forandre maten parken
brukes pa og presse ut de tunge narkomane. Dette
er et spokelse som varsler om den gentrifiserte
framtiden omradet star overfor. Men forelopig ser
det bare ut til a ha styrket dynamikken i parken.
Bruksomrader er ikke fjernet, men snarere lagt til.
Parkens evne til 8 romme ulike aktiviteter og behov
pa et lite omrade forblir uforandret. Lufter man
hunden her pa kveldstid, treffer man pa en annen
type hettekledd skikkelse: en som turner over en
metallramme mens en narkoman setter et skudd
borte ved steinveggen.

Knut Asdam

Kristparken

In the centre of Oslo, Kristparken, popularly called
Needle Park, has gone through an architectural
redesign. Part landscape restructuring and part
insertion of a “branded” exercise park, it has
increased the park’s complexity. Kristparken is a
small condensed green that hosts all the usage one
associates with a city park; plus, some. Formerly
a graveyard, the park is now known as a place
for other unfortunate bodies, such as junkies and
alcoholics. However, being the only park in the
area, it is as well a place for kids, out-of-towners,
weekend-trashing, dog owners and dogs, polo-
players, picnics and people from neighbouring bars
sharing a joint or two.

While keeping most of the park intact, large
areas of bushes have been removed which used to
be hiding places both for people and goods. The
visual sight lines are more open, probably also for
surveillance by the police cars routinely driving by.
Like mundane sculptures spread around the park
on the grass or specially floor-padded areas, are
climbing- and exercise- frames of different sizes
and shapes. Some are poorly placed and become
dangerous obstacles for kids sledging in winter,
while others create new places within the park.
The landscaping and the insertion of the exercise
architecture, are clearly attempts to redefine the
usage of the park and to squeeze out the heavy
drug scenarios. It is a ghost foreshadowing a
gentrified future the area is heading into. However,
at the moment it seems to have exaggerated the
park dynamics, by not removing, but adding, one
more layer of usage. The park’s ability to absorb
different behaviours and desires into a small area is
intact. Walking the dog at night, there is a new type
of hooded person in the shades, doing acrobatics
over a gymnastics frame in metal, while over by
the stone wall, a junkie has just cleaned up a shot.

Knut Asdam

Kristparken

Project: Kristparken
Address: Mellom Mgllergata
(ved hjernet av Bernt Ankers
gate) og Grubbegata.

Client: St. Hanshaugen bydel,
Oslo Kommune

Main collaborators/staff:
Elin Lavseth

Landscape architect:

St. Hanshaugen bydel, internt
Photo: Knut Asdam
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Et sted a vaere

Bygningene vi tenker p& nér vi harer ordet asylmottak, har tidligere hatt en
form for boligfunksjon. Det kan vaere gamle institusjoner som infernatskoler,
sykehus, militzerleire og hayfiellshoteller. Selv om vi sjokkeres over standard
og frangboddhet, representerer de en bosituasjon vi kan kjenne oss igjen i.
Ankomstsenteret p& Rade, som ble efablert hesten 2015, er radikalt anner-
ledes bade nar det gjelder beliggenhet og arkitektur — s& annerledes at man
md sparre seg om detfe er maten vi ansker & fa imot nyankomne pa.

A Place to Be

The buildings we typically think of when we hear the word “asylum centre” in
Norway have previously had a type of residential function, formerly housing for
example boarding schools, hospitals, military bases, and mountain hotels. Even if we
are taken aback by their worn-down state and cramped living conditions, these build-
ings represent a residential situation we are familiar with. The supersized reception
centre in R&de, which was set up in autumn 2015, is radically different in regard to
both location and architecture — so different that we must ask ourselves whether this is

how we wish to greet people who have just arrived in our country.

Joakim Skajaa

Kate Korotayeva, Karla
Jaeger, Rdde Asylmottak/
Asylum Center, 2016.
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Sommeren og hesten 2015 var det sarlig stor
pagang ved Politiets Utledningsenhet pa Toyen
i Oslo. Dette forte til koer og uverdige situa-
sjoner for asylsokere som for eksempel matte til-
bringe natten ute.'! Dette var bakgrunnen for
at Ankomstsenter Qstfold i Rade ble opprettet
i lokalene som tidligere hadde rommet et av
Smart Clubs varehus.> Ideen var 4 samle ulike
funksjoner som tidligere var spredt i og rundt
Oslo. Ankomstsenteret ligger litt utenfor Rade
sentrum, like ved en avkjorsel fra Europavei 6
i et neringsomrade der enkle kassebygg er om-
ringet av sjenerose parkeringsplasser. Her finner
man transportfirmaer, lagerlokaler og andre fir-
maer som knytter seg til motorveien. Den lokale
McDonald’s-restauranten, med drive-in server-
ing, er naermeste nabo. Lite skiller stedet fra andre
lignende omrader som har nzrheten til E6 som sin
viktigste eksistensberettigelse. Hvorfor akkurat
dette bygget ble valgt nér et ankomstsenter skulle
etableres, er uklart, men bade plasseringen og
miten bygget na er tatt i bruk pé, er interessant
som utgangspunkt for en diskusjon om hvordan vi
tar imot og inkluderer mennesker som kommer til
landet virt.

Deter ingen tvil om at det er tatt i bruk store
ressurser, bade materielle og menneskelige, til
etablering og drift av senteret. Det ble ogsa pre-
sentert som et eksempel pa en stor og koordinert
innsats fra det offentlige Norge. Dronning Sonja
nevnte dette spesielt under kongeparets besok pa
senteret i oktober 2015:

Hun (dronningen) er spesielt imponert over
samarbeidet mellom de ulike etatene som har
bidratt til a stable ankomstsenteret pa beina

pa rekordtid i de gamle Smart Club-lokalene
iRade, og hun peker pé at det er mange ele-
menter som ma pé plass for a fa det hele til a

gli sa effektivt og skansomt som mulig. — Det

er veldig hyggelig 4 se at vi har si mange fine
institusjoner som kan samarbeide, og som trar
til. Man blir veldig imponert og malles, sier hun.’

Dronningen valgte her et perspektiv i trad med
den akutte situasjonen: Store mengder flyktninger
som kom fra krigen i Syria i tillegg til de mange
fordrevne fra krigene i Irak og Afghanistan, og
fattigdom og konflikter i Afrika og Midtesten,
gjorde at ekstraordinzre tiltak var nedvendige.
Miten selve mottaket er organisert pa tar pa mange
miter opp i seg og speiler den effektiviteten vi

kjenner fra Smart Club og andre lignende varehus.
Asylspkerne ankommer i busser pa den ene siden
av senteret og blir derifra sluset inn i et omrade
hvor de registreres og gis nodvendige artikler. Det
gjennomfores en legesjekk, og alle de nyankomne
blir undersgkt for tuberkulose. Hyllene som for
fylte bygget, er erstattet av en innenders teltleir pa
stramt geledd. I ytterkantene av det store rommet
finnes mindre rom der man kan gjennomfore
intervjuer, samt kontorlokaler som ikke er til-
gjengelig for asylsokerne. Parkeringsplassen
er gjort om til et uteomrade, og her finnes ogsé
midlertidige festivaltoaletter og dpne pissoarer.

Selv om hver og en bare skal oppholde seg
der noen fi dager, er senteret blitt en mer eller
mindre permanent del av det norske systemet. Pa
tross av den statlige effektiviteten og innsatsviljen
star ankomstsenteret pa Ride i grell kontrast til
det store lokale initiativet som samtidig vokste
frem i Oslo som svar pa krisen rundt Politiets
Utlendingsenhet pa Toyen. Som en reaksjon pa
situasjonen til de menneskene som kom dit, ble
det opprettet grupper som pa ulike méter hjalp de
nyankomne med kler, mat og husly. Grupper som
Nattevaktene pa Toyent og Refugees Welcome to
Norway’ viser at lokalsamfunnet kan organisere
seg for 4 ta imot asylsokerne pa en méte som det
effektive, men avsidesliggende, senteret pa Rade
ikke kan. Frivillighet er da ogsa noe det er lite rom
for pa senteret, ifolge UDI.

Ideen om det frivillige samfunnslivet som en
del av losningen var vesentlig da Bergen Arkitekt-
skole varen 2016 gjennomforte masterkurset
«Heterotopia» med Jan Liesegang og Cristof
Mayer fra arkitekturkollektivet Raumlabor og
Arild Eriksen og undertegnede fra Eriksen Skajaa
Arkitekter som ansvarlige.”

Hovedsporsmalet var om det kan utvikles
alternative losninger for hvordan vi tar imot
nyankomne med utgangspunkt i den store frivil-
lige innsatsen som gjores for flyktninger og asyl-
sokere, bade i Norge og i andre land. I fellesskap
undersokte studentene det store feltet som asyl-
temaet og innvandring utgjer. De gikk gjennom
alt fra internasjonale bevegelsesmonstre og grense-
problematikk som resultat av politikk, krig og
kriser til lover og regler som moter asylsokere og
innvandrere som kommer til Norge. Hvordan er
mottaksapparatet organisert? Hvordan er de ulike
stedene lost, og hva skiller dem fra hverandre?
Like viktig som en analytisk undersokelse var
sporsmilet om hvordan det er a vaere den som tar

Kate Korotayeva, Karla
Jaeger, Rdde Asylmottak/

Asylum Center, 2016.
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Ida Helen Skogstad, Miriam Sharp Pierson, Kristian Vasquez Boysen, Axonometri Torshov, 2016.

imot. Kan vi sette oss inn i situasjonen til noen av
dem som jobber med asylsokere, enten det gjelder
de frivillige som tar imot pa jernbanestasjoner, eller
spraklaerere og ansatte pa mottakene? Gjennom a
sette oss inn i deres situasjon kunne vi ogsa mote
noen av personene i dette mangfoldige systemet.
Undersokelsen resulterte blant annet i en
forstéelse for at arsakene til at folk kommer, og at
de kommer akkurat hit, er mange. Men det er liten
tvil om at de som kommer til Norge, har behov
som krever bedre losninger enn dem vi kan tilby
na. Studentenes prosjekter pekte alle mot konkrete
lpsninger. Mange tok utgangspunkt i et onske om
a bruke ressurser pa nye miter. Kan asylsokernes
kunnskaper dras nytte av raskere? Hvordan gi dem
muligheten til a tilegne seg ny kompetanse? Kan
man ta i bruk bygninger og arealer som stir tomme
til 4 lage felles prosjekter for lokalbefolkning og
nyankomne? Flere av studentprosjektene under-
sokte potensialet som ligger i mat og matkultur: fra
dyrking, produksjon og foredling til fellesmaltidet.
Miriam Sharp Pierson si nettopp pa
muligheten for & skape et fellesmaltid hvor folk
spiser sammen, selv over store avstander, ved

hjelp av internett. Prosjektet hennes bruker den
fraflyttede svommehallen Sentralbadet i Bergen
som arena for ulike midlertidige installasjoner som
undersoker forholdet mellom mat, samfunn og
kultur i motet mellom teknologi, rom og sted.

Susanna Lindvall kobler gjenbruk av mat
med 4 gi flyktninger et sted a forberede méltider
sammen. Ideen er at overskuddsmat kan foredles
og fordeles som en del av et sosialt prosjekt. Ved &
tenke nytt om ressursene som finnes i byen, tilbyr
hun nye kvaliteter til eksisterende og nyankomne
byboere. Prosjektet tar utgangspunkt i at man ikke
skal plassere asylsokerne i periferien, men gi dem
et sentralt tilbud. Wallendalbygget, et tidligere
handelshus i Strandgaten og del av Bergens tradi-
sjonelle handelsstrok, foreslds omdannet til et
storre senter der frivillige og nyankomne kan
arbeide sammen. Lindvall ser bade det frivil-
lige engasjementet og asylsokere og andre inn-
vandreres innsatsvilje som en stor ressurs og som
et utgangspunkt for et interessant sosialt og arki-
tektonisk prosjekt.

Ida Helen Skogstads prosjekt tar utgangs-
punkt i en nedlagt transformatorstasjon og

undersoker muligheten for 4 utvikle nye offentlige
institusjoner som kan vere en del av et mangfoldig
samfunn. Lindas rett utenfor Bergen ble bygget
ut som en drabantby i 1950-arene, og den gamle
laererskolen som ogsa ligger her, er ni Bergens
storste asylmottak. Gjennom a foresla en nytt
fellesbygg viser prosjektet det store potensialet
som ligger bade i det eksisterende lokalsamfunnet
og iressursene som de nyankomne tar med seg.

Et annet av studentenes prosjekter som
viser potensialet i tomme bygg og ubrukte steder
i byen, er James Barbers «Heterotopia and the
garden». Han undersoker hagen som et historisk,
produktivt og mytologisk objekt og sammenligner
dens rolle i europeisk og ostlig kultur. Spesielt blir
ideen om den innelukkede hagen, i fortellingene
om opprinnelige og fremtidige paradis, viktig
for prosjektet. Kan den lukkede og avskjermede
verden som hagen representerer, fungere som et
«heterotopia», en mate a organisere et fellesskap
pa? Barbers losning kombinerer det & organisere
ressurser i et mangfoldig samfunn med form og
arkitektur. Vi som bor her, og de som kommer
hit, trenger mer enn a tilfredsstille grunnleggende
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behov. Alle leter etter en form for tilherighet til et
sted og til samfunnet.

Bent-Stale Brors foreslar i sitt prosjekt at
myndighetene kan subsidiere tilbygg og ombyg-
ginger mot at asylsokere tilbys boliger i en periode.
I prosjektet kombinerer han nordmenns trang til &
bygge pa med utvikling av nye boligtyper som kan
deles med asylsokere. I stedet for dagens system
der noen fi store aktorer driver byutviklingen, vil
man heller fa flere mindre boliger som kan benyttes
for asylsokere i en periode, og som senere kan sup-
plere boligmarkedet med andre typer boliger.

Ietrelatert prosjekt viser Karla Lesley Jaeger
hvordan hun ser for seg a spre de ulike funksjonene
som na er samlet i den gamle lererskolen pa
Landas, slik at de blir bedre integrert i lokalsam-
funnet. Det forste steget i denne prosessen er et
lite bygg i skogen over boligomradene som hun
har tegnet sammen med en gruppe asylsokere.
Slik peker dette prosjektet pa noe av det viktigste
som kom opp i var diskusjon om muligheten for
integrering i ulike lokalsamfunn: Hvordan kan vi
lage losninger der de nyankomne far mulighet til &
bruke og utvikle sine egne ressurser?

Det som provoserer med mottakssenteret i
Réde, er at det, pa samme mate som supermarkedet
som 14 der for, fullstendig ignorerer lokal kontekst,
samfunnet rundt seg, topografi og klima. Det
mangler bade arkitektonisk uttrykk og intensjon.
I motsetning til det mange av oss tenker pa nar vi
ser for oss asylmottak: nedslitte og kanskje forlatte
bygg som tross alt en gang hadde en kvalitet i rom
eller plassering, er dette senteret pé tross av de store
ressursene som er brukt, en form for anti-arkitektur.
I dette ligger at arkitektur eller arkitektonisk
kvalitet ikke nedvendigvis handler om at et kjent
ansikt fra arkitekturverdenen skal fa utfolde seg,
men om faktorer som studentenes prosjekter peker
pa: en arkitektur der bygninger og konstruksjoner
oppstar i mote med en situasjon, et lokalsamfunn og
ikke minst de nyankomnes egne ressurser.

Christian Norberg-Schulz skriver i essayet
«Byen i historien» at «... livsutfoldelse og vekst
er ulgselig knyttet til utviklingen av bestemte
former for menneskelig samhandling, former som
nedvendigvis ogsa ma finne sitt fysiske, arkitek-
toniske uttrykks.® Arkitektens oppgave er kanskje
nettopp a skape rom for oss og andre som ikke bare
er tilfeldige rammer rundt kvantitative storrelser,
men en arkitektur som tar stedets fysiske og sosiale
kvaliteter pé alvor. Kan vi lage nye fellesrom som
gir kvalitet og mening til et nytt fellesskap?

Susanna Lindvall,
Fortuna, 2016.
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During the summer and autumn of 2015, a parti-
cularly large number of asylum seekers sought to
register themselves at the National Police Immi-
gration Service at Toyen in Oslo. This influx led
to long queues and undignified situations for the
asylum seekers, with some even having to spend
the night outdoors." This is the reason why the
enormous Ankomstsenter Ostfold in Rade, 75
kilometres south of Oslo, was established as an
arrival centre in a building that had previously
served as a warehouse club.? The idea was to con-
centrate various functions that had previously been
scattered across the Oslo region. The arrival centre
is situated just outside of the centre of Rade, right
by the exit from the E6 motorway in a commercial
area where plain, box-like buildings are surrounded

by acres of parking space. The enterprises housed
there included transportation companies, storage
facilities, and other firms that have a connection to
the motorway. The local McDonald’s restaurant,
with drive-in service, is the nearest neighbour.
There is little that distinguishes this area from
other, similar areas whose main raison d’étre is
their proximity to the E6 motorway. It is unclear
why this exact building was chosen when an arrival
centre was to be established, but both the location
and the way the building has been repurposed serve
as useful starting points for discussing how we
receive and include people coming to our country.

There is no doubt that major resources, both
material and human, have been used to found and
run the centre. It has also been presented as an
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example of a large-scale, coordinated effort carried
out by the Norwegian authorities. Queen Sonja
cited this in particular during the royal couple’s
visit to the centre in October 2015, as noted in
media reports at the time:

The queen is particularly impressed by the
cooperation between the various public
agencies that have pitched in to get the arrival
centre up and running in record time at the old
Smart Club premises in Ride, and she points
out that there are many elements that must be
in place in order for the whole operation to
run as effectively and smoothly as possible.
“It wonderful to see that we have so many fine
institutions that can work together, and that
make a real effort,” she says. “One becomes
very impressed and speechless.”

The queen chose here a perspective in line with
the urgency of the situation: the influx of refugees
fleeing from the war in Syria, in addition to the
many people displaced by the wars in Iraq and
Afghanistan and by poverty and conflicts in Africa
and the Middle East, meant that extraordinary
measures were called for. The manner in which the
reception centre is organized both largely appro-
priates and reflects the high-volume efficiency
we are familiar with from Smart Club and similar
warehouse clubs. The asylum seekers arrive in
buses on one side of the centre, from where they
are steered into an area where they are registered
and provided with necessary items. A medical
check-up is carried out, and all the new arrivals are
examined for tuberculosis. The rows of shelves that
previously filled the building have been replaced by
an indoor camp of tents all neatly lined up. At the
far edges of the vast room there are smaller rooms
for conducting interviews as well as office facilities
that are not accessible to the asylum seekers. For its
part, the vast parking lot has been converted into
an outdoor area that also includes festival toilets
and open urinals.

Even though each individual is only meant
to stay there for a few days, the centre itself has
become a more or less permanent fixture of the
Norwegian refugee system. Despite the govern-
mental efficacy and enthusiasm, the arrival centre
in Réde stands in stark contrast to the major local
initiative that took place at the same time in Oslo
in response to the crisis at the National Police
Immigration Service in Toyen. As a reaction to
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the plight of the refugees arriving there, groups
were formed that in various ways helped the new
arrivals with clothes, food, and shelter. Groups
such as Nattevaktene pa Toyen (“The Night
Guards at Toyen”)+ and Refugees Welcome to
Norway’ show that local communities can organize
themselves to receive asylum seekers in a way that
the effective but remote centre at Rade is incapable
of. The Norwegian Directorate of Immigration
(UDI) also notes that there is little room for such
voluntary efforts at the centre.®

This notion of voluntary civilian organi-
zations as part of the solution played a major role
when the Bergen School of Architecture taught
the master’s level course “Heterotopia” in spring
2016, as set up by Jan Liesegang and Cristof Mayer
from the architecture collective Raumlabor and
Arild Eriksen and myself from Eriksen Skajaa
Arkitekter.” The main question the course explored
is whether we can take the large voluntary efforts
that are being made for refugees and asylum seek-
ers, both in Norway and in other countries, and
use them to develop alternative solutions for
receiving the new arrivals. The students worked
together to immerse themselves in the vast field
of asylum-seeking and immigration. They went
through everything from international migration
patterns and border problems resulting from
political decisions, wars, and crises to the rules and
regulations that asylum seekers and immigrants
meet when coming to Norway. How is the recep-
tion system organized? How have the various
locations been set up, and what distinguished them
from one another? Just as important as analysing
the situation was the question of how it is to be
someone involved in receiving all these people.
Can we put ourselves in their situation, whether
they are volunteers receiving refugees at train sta-
tions or language teachers and staff working at the
reception centres? Putting ourselves in their situa-
tion in such a manner might allow us to meet some
of the people in this manifold system.

As aresult of their work, the students came
for example to understand how there are many
different reasons why people are on the move and
why exactly they are heading towards Norway.
And there is little doubt that those coming to
Norway have needs that require better solutions
than we are offering today. The student projects
all highlighted specific solutions, many of which
were based on a desire to use resources in new
ways. Can the asylum seekers’ know-how be taken
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into use more quickly? How can we give them the
opportunity to acquire new skills? Can we use
vacant buildings and lots to launch projects that can
unite the local community and the new arrivals?

Interestingly, several of the projects studied
the inherent potential of food and food culture,
from cultivation, production, and refining to a com-
munal meal. Miriam Sharp Pierson examined this
very possibility of creating a communal meal where
people eat together, even across vast distances, by
way of the Internet. Her project proposes using the
abandoned swimming hall Sentralbadet in Bergen
as an arena for various temporary installations that
explore the relationship between food, society,
and culture in the encounter between technology,
space, and location.

Likewise, Susanna Lindvall connects the
reuse of food with providing refugees with a place
to prepare their meals together. The idea is that
surplus food can be refined and distributed as part
of a social project. By rethinking the resources
available in urban centres, Lindvall offers new
opportunities to both old and new residents. The
project is based on the notion that asylum seek-
ers should not be placed out in the periphery but
allowed to live in central locations. She also sug-
gests taking the Wallendal building, which pre-
viously housed a department store in Bergen and
was part of the city’s traditional shopping district,
and converting it into a major centre where volun-
teers and the new arrivals can work together.
Lindvall sees both the voluntary local commitment
and the efforts by the arriving asylum seekers and
immigrants as a major asset and as the basis for an
intriguing social and architectural project.

Taking rather a disused substation as its
starting point, Ida Helen Skogstad’s project
explores the possibility of developing new public
institutions that can be part of a diverse society.
Landas, situated right outside of Bergen, was
developed as a suburb in the 1950s, and the disused
teacher training college that also lies here is now
Bergen’s largest asylum centre. By suggesting a
new communal building, the project demonstrates
the inherent potential that lies in both the existing
local community and in the resources that the new
arrivals bring along with them.

Another student project that shows the
potential of the city’s vacant buildings and unused
locations is James Barber’s “Heterotopia and the
Garden”. Barber studies the garden as a historic,
productive, and mythological object and compares
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its role in European and Eastern culture. It is in
particular the role that closed-off gardens play in
stories of both primeval and future paradises that
is at the heart of the project. Can the closed, shel-
tered world the garden represents act as a “hetero-
topia”, as a way to organize a community? Barber’s
solution combines organizing resources in a
diverse society with form and architecture. Those
who already live here and those who are coming
here need more than just to satisfy our basic needs
—everyone is looking for a form of belonging to a
place and to society.

In his project, Bent-Stale Brors suggests that
the authorities can subsidize annexes and reno-
vations in exchange for asylum seekers being
offered temporary lodgings. The project takes the
Norwegian compulsion for adding extensions and
combines it with the development of new types of
residences that can be shared with asylum seekers.
In place of today’s system, where urban develop-
ment is driven by a handful of major actors, the
emphasis will rather be on building smaller resi-
dences that can be used by asylum seekers for a
while and that can supplement the housing market
with other residential forms.

In a related project, Karla Lesley Jaeger
shows how she envisages dispersing the various
functions that have now been concentrated at the
asylum centre in Landas so as to better integrate
these functions in the local community. The first
step in this process is a small building in the woods
above the local residential areas, which she has
designed along with a group of asylum seekers.
In this way Jaeger’s project highlights one of the
principal topics that arose in our discussion on the
possibility of integration in various local com-
munities: how can we create solutions where the
new arrivals are allowed to use and develop their
own resources?

What is so provocative about the reception
centre in Rade is that, just like the warehouse club
that used to be there, it completely ignores the local
context and the surrounding society, topography,
and climate. The centre lacks both an architectural
vision and intent. In contrast to what many of us
think of when imagining an asylum centre — run-
down and perhaps abandoned buildings that, their
present condition notwithstanding, once embodied
a spatial or locational quality — the centre in Rade
is a form of anti-architecture, despite the major
resources that have been expended on it. This is
because architecture and architectural quality are
not necessarily a matter of giving architectural
superstars free rein to pursue their dreams, but of
basic factors highlighted in the student projects:
an architecture where buildings and constructions
come into being in the encounter with a situation, a
local community, and not least the personal quali-
ties of those arriving there.

In his essay “Byen i historien” (The histor-
ical city), the noted architectural theorist Christian
Norberg-Schulz writes that “self-realization and
growth are inextricably linked to the development
of certain forms of human interaction, forms that
necessarily must also find their physical, archi-
tectural expression”.® The architect’s mission
is perhaps precisely to create spaces for us and
for others, spaces that are not merely accidental
frameworks around quantitative entities, but that
represent an architecture that takes a location’s
physical and social qualities seriously. Are we
capable of creating new shared spaces thatimbue a
new community with quality and meaning?
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<« dag ser husene mange sfeder ut som om de er klare for & dra sin vei.
Lina Bo Bardi, Lina

Til tross for at de nettopp derfor utformes i enkelhet, utirykker de en form Bo & PM. Bardi
for avreise. P& innsiden er de | k keh 3 utsid e (e
: yse og nakne som sykehusrom, pd utsiden Vidro), Moamab,
° : ° . Sdo Paulo. Foto
ser de ut som bokser p& bevegelige stenger, men ogsé som skip.» e
ERNIST BLOCH, 1938/47. 1952. Instituto Lina Bo
e P.M. Bardi.

Minimal beskyttelse
Lina Bo Bardis
Casa de Vidro

“These days houses in many places look as if they are ready to leave.
Although they are unadorned or for this very reason, they express departure.
On the inside they are bright and bare like sickrooms, on the outside they
seem like boxes on movable rods, but also like ships.”

ERNST BLOCH, 1938/47.!

A Minimal Shelter

lina Bo Bardi's
Casa de Vidro

Markus Richter
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Lina Bo Bardi, LZina Bo
& PM. Bardi House,
Morumbi, Sio Paulo.
Foto / Photo: Peter
Scheier, 1952. Instituto
Lina Bo e P.M. Bardi.

I Trehuset

Lina Bo Bardis Casa de Pidro ble tegnet og byg-
get mellom 1950 og 1952 og kan sies & vere et av
de mest gatefulle bygningene i moderne arki-
tekturs historie. Huset kroner en bakketopp i det
nyutviklete Morumbi-omrédet i Sio Paulo, og
var synlig pa langt hold lenge for byggingen var
ferdig. En glasskasse svever hoyt over bakken pa
supertynne sgyler, nesten som et romskip som er i
ferd med a forlate Jorden. I dag er huset pakket inn
i en regnskogaktig jungel som en gang dekket hele
omradet. Soylene star nd blant hoye treer.

Den Berlin-baserte kunstneren Veronika
Kellndorfers verk Trehuset, Tree House, viser
fasadefronten til Casa de Vidro nedenfra som
en langstrakt glasskasse plassert langt oppe i tre-
kronene. Som alle Kellndorfers fotografier er bildet
digitalt behandlet, rastrert og trykket direkte pa
glass. Dermed far man en gjengivelse av huset som
er spokelsesaktig og malerisk pa samme tid. I utstil-
lingen «Cinematic Framingy» i Casa de Vidro fra
2015 stilte kunstneren dette halvgjennomsiktige
kunstverket opp mot den ekte glassveggen som
bakgrunn. Dermed ble utsikten utover flyttet
inn, og kunstverket og arkitekturen smeltet sam-
men. Tree House ble ogsa monterti Lina Bo Bardis
beromte glasstaffeli, som hun tegnet til maleri-
utstillingen pd Museu de Arte de Sdo Paulo. Der-
med skapes det enda et refleksjonsniva med refe-
ranser til Bo Bardis radikale utstillingsdesign.

Kellndorfer-utstillingen i Casa de Vidro var
en del av hennes kunstneriske utforsking av den
tropiske modernismen.* Fra januar til mai 2017 viser
Nasjonalmuseet — arkitektur en utstilling besta-
ende av nye bestillingsverk av Kellndorfer. Malet er
a vekke Bo Bardis glasshus til live i Sverre Fehns
glasspaviljong og dermed starte en dialog mellom
de to bygningene og deres respektive arkitekter.

Bo Bardible fodti 1914 og var ti ar eldre enn
Fehn. Sa vidt vi vet, mottes aldri Fehn og Bo Bardi.
De virket i hvert sitt hjorne av verden. De hadde
ingen kontakt gjennom undervisningsoppdrag,
uformelle nettverk eller felles venner. Arbeidet
deres ble utviklet under noksd ulike klimatiske,
politiske og okonomiske forutsetninger. Likevel
er det forbloffende likheter og paralleller a finne
i arbeidene deres dersom man gir dem etter i
semmene.

Et dpenbart fellestrekk er hvordan begge
bruker armert betong pa skulpturelt vis. Det
ser man tydelig i Fehns nordiske paviljong til
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biennalen i Venezia (1958—68) og Hedmarksmuseet
(1967—71), og i Bo Bardis MASP — Museu de
Arte De SGo Paulo (1957—68) og SESC Pompeia
(1977—71). Fra et moderne stasted er det verdt &
merke seg at begge arkitektene gjennomforte om-
fattende rekonstruksjonsprosjekter tidlig i kar-
rieren. Fra 1959 til 1963 forvandlet Bo Bardi
det falleferdige lageranlegget Solar da Unhio i
Salvador i Bahia til lokalene til Museu de Arte
Moderna og Museu de Arte Popular. P4 sin side
forvandlet Fehn noen ar senere en enorm lave til
hovedutstillingssalen i Hedmarksmuseet. En rekke
andre gjenbruksprosjekter skulle komme senere,
ogsa Bo Bardis og Fehns siste arbeider, henholdsvis
radhuseti Sdo Paulo (1990—92) og Nasjonalmuseet
— arkitektur i Oslo (1997—2008).

Et viktigere punkt i var kontekst er bruken
av glassvegger. Mens hun jobbet med Casa de
Vidro, planla Bo Bardi en rekke andre prosjekter
der hun brukte vinduer fra gulv til tak, slik som
«casas econdmicas» (rimelige boliger) og Museu
0 Beira de Oceano i Sdo Vicente. Men etter at
Casa de Vidro ble fullfort, gikk hun helt vekk ifra
gjennomsiktige fasader. Hun brukte bare glass-
vegger én gang igjen, til MASP. Glassveggene
knytter MASP til den beromte og ambivalente
tradisjonen for utstillingslokaler i glass, og der-
med med Sverre Fehns tre glasspaviljonger til
Verdensutstillingen i Briissel (1956—58), Venezia-
biennalen og Nasjonalmuseet — arkitektur. Det
var ikke bare museumsbygninger Bo Bardi og
Fehn planla og bygget, de fordypet seg ogsa i
— til tider kontroversiell — utstillingsarkitektur
der de ofte brukte speil og glass. Til utstillingen
«Life Through Light» i utstillingspaviljongen i
Briissel brukte Fehn utstillingsmontre og soyler
i akrylglass i «et forsok pa d skape en struktur
uten skygge».> Bo Bardi pa sin side ga form til
de tidligere nevnte glasstaffeliene som en del av
MASPs permanente utstilling.+ Mest av alt delte
de to arkitektene en interesse for folkelig kunst og
religios kunst. Bo Bardi gjennomferte blant annet
utstillingene «Nordeste» (1963) pa Solar do Unhdo
i Salvador og «Mio de povo brasilierio» (Det
brasilianske folks hind) i 1969 pa MASP, der man
fikk se handlagde kjokkenredskaper, unnselige
hverdagsgjenstander og religios folkekunst.’ I 1972
tegnet Fehn utstillingen «Norsk middelalderkunst»
pa Henie-Onstad Kunstsenter pa Hovikodden.
Senere redesignet han denne og gjorde den til
en permanent del av middelaldersamlingen til
Historisk museum i Oslo i 1979—80.
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Den mest sliende likheten mellom Bo
Bardi og Fehn er kanskje at de begge er opptatt av
tradisjonelle byggemetoder og lokalt tilgjengelige
materialer. Dermed glir formgivingen deres lett
inn i omgivelsene. De tilhorer en relativt liten
gruppe arkitekter som nzrer en dyp respekt for
naturen. Bo Bardi sa allerede i 1940: «Arkitekturen
mé vare nokkelen til landskapet, den ma for-
vandle landskapet og selv bli til landskapet».”
Fehns skissebgker er fulle av landskapsstudier. Han
reflekterte stadig over det gjensidige avhengig-
hetsforholdet mellom naturen, vire menneske-
skapte omgivelser og menneskets tilvarelse. Det
virker dermed som en naturlig konsekvens at begge
arkitektene brukte trer i bygningene sine: Fehn i
den nordiske paviljongen i Venezia og Bo Bardi i
Casa de Vidro.

Il Glasshuset

Nar man nermer seg Casa de Vidro, er det et
spektakulert syn av en glasskasse heyt oppe i
treerne som fanger en. Glassveggene spenner mel-
lom hvite horisontale gulv- og takflater og fram-
star som en gjennomsiktig hud som omgir byg-
ningen. Konstruksjonen er bemerkelsesverdig lett.
Proporsjonene i fasaden er godt uttenkt, og hele
bygningens disposisjon er vagal, men subtil der den
griper inn i den tropiske hagen rundt seg. En bratt
oppkjersel slynger seg opp under huset og gir rom
for en parkeringsplass ved siden av et hengende
trappelop. Trappen er lagd av tynne stilprofiler
som holder blokker av naturlig granitt oppe. Den
slanke strukturen er nok et fjaerlett element i huset.
Trappen forer den besokende forst til et repos der
man fir utsikt over hagen, og sa i motsatt retning
opp og inn i huset. Hagen strekker seg ut under
det loftede volumet, som dpner seg opp og skaper
«en slags hengende platting».® Et tre stikker opp
gjennom huset og blir rammet inn av det. Idet
man gar inn, er den besokende igjen vendt mot
plattingen — en lysbronn med glass pa tre sider.
Dermed ser man ut til hagen og samtidig tvers
gjennom huset og inn i stuen.

Inngangspartiet er en del av et sammen-
hengende hovedareal som bestér av en stor, avlang
stue som strekker seg mot den sorostre fasaden,
et spisestueomrade bak et frittstiende ildsted mot
sorvest, biblioteket som ligger mot nord og delvis
beskyttet av et innebygget trappelop. Et mosaikk-
gulv bestdende av smd, lysebla, glaserte fliser

dekker hele omrédet. Et svakt kurvet tak reiser
seg mot plattingen for det krummer seg ned igjen.
Dette skaper et tiltrengt brudd mot den ellers rett-
vinklede bygningen. Glassveggene gir fra gulv til
tak og rammer inn gulvplanet pa nesten alle sider.
Lyset skinner inn gjennom fronten og plattingen,
og blir filtrert av gronne blader, treerne og de halv-
gjennomsiktige gardinene. Dette er pa alle mater et
rom som tar pusten fra en.

For jungelen tok éssiden tilbake og grad-
vis pakket inn Casa de Vidro, var utsiden alltid
tett pa, og glassveggene ga vid utsikt over de om-
kringliggende asene, skogbrynene og Sdo Paulo.
Bo Bardi avsto fra solskjerming og persienner,
noe man ofte brukte i brasiliansk arkitektur pa den
tiden. Hun provde snarere a gjore koblingen til
utsiden, til naturen, sterkest mulig. I en program-
tekst om huset som ble trykket i Habitat i 1953, for-
klarer hun: «Jeg ville ikke ha noen dekorative eller
komposisjonsmessige effekter i huset. Malet var
a gjore koblingen til naturen sterkere ved & bruke
sa enkle midler som mulig. Det ville gjore fotav-
trykket i landskapet minst mulig. Problemet var a
skape et miljo som fysisk sett var skjermet, det vil
si at det ga beskyttelse mot vind og regn, men som
samtidig var dpent mot alt som er poetisk og etisk,
selv i den villeste storm.»

Pé det tidspunktet var Lina Bo Bardi frem-
deles en noksa ukjent person i Brasils arkitektmiljo.
Men Casa de Vidro var ikke hennes forste bygning,
slik det ofte blir hevdet. I 1947 tegnet og realiserte
hun de forste lokalene til Museu de Arte de Sio
Paulo. Det 1a oppa et toetasjes kontorlokale som
entreprenor og padriver for museet Assis Chateau-
briand eide.” Chateaubriand hadde bedt Bo Bardis
ektemann, den italienske journalisten og kunst-
handleren Pietro Maria Bardi, om a innga et sam-
arbeid og bli museets direktor. Lina Bo Bardi flyttet
til Brasil sammen med sin ektemann i 1946. Casa de
Vidro ble tegnet som en privatbolig for paret, men
huset skulle ogsa vare et motested for kunstnere,
arkitekter og kulturinteresserte medlemmer av den
formuende klasse."

Innflytelsen fra europeiske arkitekter som Le
Corbusier og Mies van der Rohe spiller en avgjor-
ende rolle i den mottagelsen Bo Bardis arbeid fikk.
Og det er virkelig mange elementer som hen-
spiller pa illa Savoye og Tugendhat-huset. Dess-
uten henviste Bo Bardi gjentatte ganger til disse
bygningene i artiklene hun skrev for Domus.” Dog
viet hun aldri noe essay utelukkende til noen av de
to mestrene. Hennes interesse var tydelig fokusert

pabruksarkitektur. Artikkelen «Case sui trampoli»
[hus pa stylter] er en referanse det ofte siteres fra.
Den ble publisert i Domus i mars 1944. Artikkelen
er en kollasj av tekst og bilder brettet ut over en
dobbeltside, og setter modernistiske og klassiske
bygninger opp mot folkelig arkitektur. Den
sammenligner det romanske radhuset i Como, tre
modernistiske hus av Albert Fry, Luigi Figini og Le
Corbusier (Villa Savoye) med en anonym fisker-
hytte ved Lago Maggiore. Alle er bygget pa paler.
Rédhuset og de modernistiske husene er samlet pa
venstre side, mens fiskerhytten dekker hele hoyre
side. At redaktorene ga den beskjedne hytta en si
framtredende rolle, viser deres interesse for enkel
bruksarkitektur. I denne konteksten er det verdt &
merke seg at Bo Bardi opprinnelig planla a reise
huset av treverk pé betong eller stein’, omtrent
som fiskerhytta. Men siden huset var for stort til &
sta pa trepiler, ble det til slutt satt pa stalsoyler fra
Mannesmann.

Istedenfor 4 se tilbake til Europa for 4 finne
mulige inspirasjonskilder for Casa der Vidro kan
det vaere nyttig a undersoke samtidig brasiliansk
arkitektur, serlig siden Bo Bardi begynte  skrive
kritikker igjen i 1950. Hun var grunnlegger og
redaktor av det nystartede magasinet Habitat og
hadde dermed trolig innsikt i de store prosjektene
som foregikk ilandet. Allerede i den forste utgaven
av Habitat trykket hun en omfattende, rikt illus-
trert artikkel om boligprosjektet til Jodo Batista
Vilanova Artigas. Hun pekte spesielt pad hans
bruk av glassvegger: «Alle hjemmene til Artigas
knuser speilene i det borgerlige tegnerommet. I
Artigas’ hus er alt apent, det er glass pa alle sider
[...]- Om noen fra borgerskapet lar seg rive med av
nye trender og ber Artigas om et nytt hus, blir de
sjokkert av mangelen pa privatliv og blendet av alt
lyset. De skynder seg a dekke vinduene med tunge
gardiner, de planter hekker, de forsterker dorene,
alt for a leve et bekymringslost liv godt beskyttet
blant Chippendale-mobler og handmalte lampe-
skjermer. «[...] Bygningene til Artigas er rom
som er skjermet mot darlig veer, mot vind og regn,
men de er ikke menneskefiendtlige. [...] En over-
fladisk tilskuer vil kanskje si at Artigas” hjem er
absurd, men det er en talmodig og djerv erklering
til dem som ser de forste glimtene av en ny tid —
den menneskelige solidaritetens tid.»" Men det var
ikke bare Vilanova Artigas som bygget boliger som
var rikelig utstyrt med glass. Pa den tiden da Bo
Bardi arbeidet med Casa de Vidro, hadde en rekke
andre viktige modernistiske hjem blitt planlagt
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Foto / Photo: Peter Scheier, 1952. Instituto Lina Bo e P.M. Bardi.

og bygget i Brasil. Mange av dem 14 i skraninger
slik som Casa de Vidro og sto pa soyler, og hadde
brede glassvegger og indre atrier. Eksempler er
Affonso Eduardo Reidys Carmen Portinho-villa i
Rio de Janeiro fra 1952 og Oswaldo Arthur Bratkes
eget hus i Sdo Paulo fra 1951.1

Il Casa Rurale

Fra hovedrommet i Casa de Vidro er det tre sma
dorer som forer inn mot de private omradene og
serviceomradene i huset. En av dem knytter hoved-
soverommet, pakledningsrommet og badet til
biblioteket, en annen forer fra inngangspartiet til
gjesterommene, og den siste gar mellom spisestuen
og kjokkenet. Bare den siste gir direkte tilgang til

servicefloyen og bakderen, som apner seg mot en
liten hageterrasse. Nar man gar ut pa terrassen,
meter man en ganske uventet setting: delvis tropisk
eventyrhage, delvis landlig bakhage. Rett ved siden
av huset stir en teglsteins- og leireovn bygget av
caboclos (mestis-bonder)”, et trekk som minner
om et vaningshus pa landsbygda. Dette inntrykket
blir forsterket dersom man snur seg mot huset
igjen og undersoker fasaden bak. En hvitvasket
murvegg med gronnmalte vinduslemmer, strengt,
enkelt og den rake motsetningen til den raffinerte
fronten i glass, stal og betong. Géar man rundt huset
mot nordest, treffer man pa en avlang gardsplass
som apner seg mot hagen, men uten noen dor inn
til huset. Her er det bare fire vinduer utstyrt med
gronnmalte lemmer som apnes ut mot plassen.
Det blir na apenbart at glasshuset har to fasader.
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Forfra avslorer bare glassfasaden halve sannheten.
Baksiden forteller en helt annen historie. Det fins
neppe noe annet hus blant 19oo-tallets klassikere
som har en sa tydelig dobbelidentitet.

Selv om baksiden av huset kan overraske
den besokende, er det et resultat av Lina Bo Bardis
langvarige interesse for folkelig arkitektur. I Italia
pa 1940-tallet trykket hun flere artikler i Zo Stile
og Domus der hun tok til orde for a bruke den spar-
tanske landlige arkitekturen som en retning for
den moderne bevegelsen, og sidestilte eksempler
fra begge verdener. I «Architettura e natura: La
casa nel paesaggion [Arkitektur og natur: Huset pa
landsbygda], som sto i Domus i 1943, erkleerte hun
ettertrykkelig: «Var moderne verdens objektive
undersgkelse, den som odelegger all overfladisk-
het, alle forutinntatte oppfatninger, alle dekorative
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Qverst / Top:

Lina Bo Bardi, tidlig
skisse / early study
for Lina Bo & P.M.
Bardi House, ca. 1951.
Blyant og fargeblyant
pa papir / pencil and
colour pencil on
paper, 16 X 23,7 cm.
Instituto Lina Bo e
P.M. Bardi.

Nederst / Bottom:
Lina Bo Bardi, to
skisser til / two
studies for Zina Bo &
P.M. Bardi House, ca.
1951. Tusj og farge-
blyant pa papir / India
ink and colour pencil
on paper, 10,9 X 11,8
cm. Instituto Lina Bo
e P.M. Bardi.
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@verst / Top:

Lina Bo Bardi, skisse
/ study for Lina Bo &
P.M. Bardi House, ca.
1951. Blyant pa papir
/ peﬂCil on paper.
Instituto Lina Bo e
P.M. Bardi.

Nederst / Bottom:
Lina Bo Bardi, Zina
Bo & P.M. Bardi
House, plan og oppriss
/ plan and elevation.
Tusj pa papir / India
ink on paper. Instituto
Lina Bo e P.M. Bardi.
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stiler, har fort arkitekturen tilbake til forholdet
JORD, KLIMA, MIL]@, LIV. Dette er et forhold
som vi ser blomstrer i herlig primitivisme i den
mest spontane av alle arkitekturformer: rural
arkitektur.»”® Teksten var hennes forste bidrag
til Domus siden 1940. Den kom for hun fikk jobb
som bladets medredakter, og ma dermed tolkes
programmatisk.” Den videreforer debatten rundt
modernismen og det folkelige som startet ti ar
tidligere og ble introdusert av Giuseppe Paganos
kritiske tekster i Casabella.*> For rasjonalistene
var det vesentlig a understreke koblingen mellom
det spartanske vokabularet til modernismen og
beskjedenheten til anonyme og folkelige byg-
ninger (architettura minore). P4 samme mate
som Pagano understreker Lina Bo den rollen
nyttefunksjonen spiller i rural arkitektur, og hun
tilpasser bygningsformer og -materialer til tomtens
klimatiske og topografiske krav. Dermed skaper
hun et harmonisk forhold mellom landskap og
arkitektur. Koblingene mellom tradisjonen og det
moderne, og dessuten naturen og arkitekturen, er
grunnleggende for Bo Bardi, og disse formet i stor
grad hennes senere arbeid.

Bo Bardis anstrengelser for 4 la det modern-
istiske huset smelte sammen med casa rurale viser

seg tydelig i Casa de Vidro. Men uansett hvor
viktig den rasjonalistiske diskursen om det folkelige
er for huset, forklarer den hverken dets sar-
egenheter eller dets todelte ansikt. Bakkeplanet og
den generelle planlgsningen forteller nok heller noe
om en interesse for lokale brasilianske tradisjoner.

Det kan virke som om Bo Bardi bruker vik-
tige elementer fra kolonial boligarkitektur, spe-
sielt i utformingen av den indre garden som skiller
soverommene fra serviceomradet. Bade den skjer-
mede plattingen og den relativt strenge avgrens-
ningen mellom serviceomradene og hovedhuset
speiler den inndelingen man bruker i tradisjonelle
brasilianske boliger, og er dypt forankret i landets
koloniale bakgrunn. Jodo Masao Kamita papeker i
sin analyse av utviklingen av det moderne brasil-
ianske huset:

«I herrens hus kunne man derimot finne en
viss grad av motvilje i selve planlesningen.
For eksempel bod balkongene pa en sjene-
ros utsikt over landskapet, mens de indre
rommene var vendt mot en avskjermet
bakgird. [...] Det patriarkalske familie-
hjemmet var til tross for sitt helhetlige kon-
sept og praktiske innordning fremdeles

underlagt bade den autoritere klans-
mannens logikk og en legitimering av
slaveriet. Utfordringen var & overvinne
disse arkaiske gestene uten & forkaste den
kulturelle betydningen erfaringen fra et slikt
tropisk rom innebar. Kort fortalt skulle den
moderne brasilianske arkitekturen skape
forsoning mellom det moderne demokra-
tiets individuelle og kollektive framskritt
med den folelsen av diskresjon og privatliv
man fant i eldre boliger [...]. Dermed kunne
man antyde at det var mulig 4 vaere moderne
uten & miste sin kulturelle identitet.»*

Pa samme mite som de italienske rasjonalistene
diskuterte landlig arkitektur pa 1930-tallet,
provde deres brasilianske samtidige & forene
folkelige former og byggeteknikker med inter-
nasjonal modernisme. Lucio Costa, en av de
mest innflytelsesrike personene i den brasilianske
modernistbevegelsen og framtidig sjefsplanlegger
for hovedstaden Brasilia, tok i 1937 del i det nye
Servigo do Patriménio Histérico de Artistico
[Direktoratet for nasjonal kunstnerisk og histor-
isk tradisjon]. Direktoratet hadde ansvar for
landets

restaurering og rekonstruksjon av
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Lina Bo Bardi, Zina
Bo & P.M. Bardi
House, Morumbi,
Sao Paulo. Foto

/ Photos: Peter
Scheier, Francisco
Albuquerque, ukjent
/ unknown, ca. 1952.
Instituto Lina Bo e
P.M. Bardi.
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Lina Bo Bardi, Lina Bo & P.M. Bardi House,
Morumbi, Sdo Paulo. Foto / Photos: Francisco
Albuquerque, ca. 1952. Instituto Lina Bo

e P.M. Bardi.



historiske monumenter. I arkitektur- og byplan-
leggingsprosjektene han utviklet pa denne tiden,
folger han en «nativistisk» tilnzerming, der han
kombinerer tradisjonelle elementer og materialer
med modernismens formelle vokabular.>* Mange av
boligkonseptene fra Costa og de andre arkitektene
som var svake for nativistiske ideer, inneholder
skratak, bakgarder, sprinkelverk og trelemmer som
skal beskytte vinduer og dorer mot solen. Alle disse
er trekk man mente det var verdt a ta med seg fra de
koloniale husene.

Det lett skrdnende taket og de gronnmalte
lemmene pa baksiden av Casa de Vidro tilhorer
denne tradisjonen. De viser hvordan Lina Bo
Bardis refleksjoner over forholdet mellom mod-
erne og landlig arkitektur har gjenklang i en
«nativistisk» brasiliansk diskurs. Men den lett
irriterende bakgdrden ser ut til 4 manifestere en
enda mer konservativ tilnaerming til boligarkitek-
tur, siden en vegg uten vinduer fullstendig skjuler
bakgérden fra servicefloyen. Dessuten har man ikke
tilgang til bakgarden fra noe sted i huset. I sa mate
skaper casa rurale gjenklang fra den glassdekkede
stuen pa framsiden, som heller ikke tilbyr noen
vei ut, da det ikke finnes andre dorer enn hoved-
inngangen. Uansett hvor hardt Bo Bardi provde
a skape et naert band mellom huset, dets beboere
og naturen rundt, bidrar ikke arkitekturen hennes
til direkte kontakt med uteomradet. Vi kan bare
spekulere over hennes beveggrunner for a skape
en sldende utsikt over naturen uten 4 tilby noen
mulighet til a virkelig erfare den. Detkan virke som
om det uberprte glassprismet, bildet pa «minimal
beskyttelse», var viktigere enn friluftsfolelsen —som
kunne ha forstyrret utformingen.

Hyvis vi gar tilbake til ssmmenligningen mel-
lom Bo Bardi og Fehn, er dette apenbart et punkt de
to arkitektene var uenige om. Dessuten lot aldri Fehn
lyset bare stromme inn i (de private) boligene han
tegnet. Han lot ikke lyset fylle husene selv om han
brukte heldekkende vinduer péd Schreiner-villaen
(1959—63) eller i boligen til Arne Sejersted Bodtker
(1961—65). Isteden skaper han soner med lys og
skygge, han former lysforholdene omhyggelig.>s
Men i sine senere boligprosjekter, som Valéria Cirell-
huset i Morumbi (1957—58) og Nogueiras-huset i
Salvador (1958—64), forkastet ogsa Lina Bo Bardi de
brede glassveggene. Isteden brukte hun lyset pé et
gkonomisk vis og ga direkte tilgang til uteomradene.
Ogsa her er de to arkitektene forbundet — den ene fra
nord, den andre fra sor —i en dypt forankret tro pa at
arkitekturen kan skape forandring.
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Veronika Kellndorfer, fra
utstillingen / exhibition
view Cinematic Framing,
Casa de Vidro, Sdo Paulo,
2015. Foto / Photo:
Veronika Kellndorfer.



I Tree house

Designed and build between 1950 and 52, Lina Bo
Bardi’s Casa de Vidro (glass house) is arguably one
of the most enigmatic buildings in the history of
modern architecture. After the construction was
completed, the house, crowning a hillside in the
newly developed Morumbi district of Sdo Paulo,
was visible already from far: an airborne glass box,
hovering high above ground on super-slim stilts,
much resembling the image of a space-ship ready
to leave plant earth. Today, the house is enclosed
by a jungle-like grove, reminiscent of the rainforest
that once covered the whole region; the stilts now
mingle with the lofty trees surrounding it.

Tree house, a work by Berlin-based artist
Veronika Kellndorfer, shows the front fagade of
Casa de Vidro from below as a long stretched,
glazed volume high up in the trees. Like all of
Kellndorfer’s photographic work, the image is
digitally transformed, rasterized and silkscreened
directly on glass; resulting in an at once spectral,
almost disembodied and painterly representation
of the house. In her 2015 exhibition “Cinematic
framing” in Casa de Vidro, the artist positioned
the semi-transparent work against the backdrop of
the actual glass wall, transferring the outside view
to the inside and merging artwork and architecture.
Moreover, Tree house was installed on Lina Bo
Bardi famous glass easels, originally created to dis-
play the painting collection of the Museu de Arte de
Sdo Paulo, thus adding another layer of reflection,
by referencing Bo Bardi’s radical exhibition design.

Kellndorfer’s exhibition at Casa de Vidro
was part of her ongoing artistic research on Tropi-
cal Modernism.* From January to May 2017, the
National Museum — Architecture will present
an exhibition with newly commissioned work
by Kellndorfer, aiming to evoke Bo Bardi’s glass
house in Sverre Fehn’s glass pavilion and instigate
a dialogue between the two buildings and their
respective architects.

Born 2014, Bo Bardi was ten years Fehn’s
senior. From all what we know, Fehn and Bo
Bardi never met, working in distant corners of
the world. Neither were they connected through
teaching assignments, informal networks, or
common friends. Their work emerged under
rather different climatic, political and economic
conditions. However, under closer scrutiny, there
are astonishing similarities and parallels to discover
in their respective oeuvres.
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Rather obvious is already their peculiar,
rather sculptural use of reinforced concrete, pro-
minent already in Fehn’s Nordic Pavilion for
the Venice Biennale (1958—62) and his Hedmark
Museum (1967—71) as well as in Bo Bardi’s MASP
— Museu de Arte de Sdo Paulo (1957—68) and
SESC Pompeia (1977—86). From a contemporary
perspective it is noteworthy, that both architects
realized extensive re-habitation projects already
in the early stages of their careers. From 1959 to
63 Bo Bardi transformed the run-down warehouse
complex Solar da Unhido in Salvador, Bahia into
the premises for the Musew de Arte Moderna and
Museu de Arte Popular, while Fehn converted a
few years later a huge barn into the main exhibition
space of the Hedmark Museum. Many other adap-
tive reuse projects would follow, including the
respective last designs of Bo Bardi and Fehn, the
Sdo Paulo City Hall (1990—92) and the National
Museum — Architecture in Oslo (1997—2008).

More important in our context is the integ-
ration of glass walls in their designs. While working
on Casa de Vidro, Bo Bardi planned a number of
other projects featuring floor-to-ceiling glazing,
including the Casas econémicas (Economical
houses) and namely the Museu 6 Beira de Oceano
in Sdo Vicente. However, after the completion of
Casa de Vidro, she abandoned transparent skins
altogether, and only in her designs for MASP re-
introduced glass walls for once. These glass walls
connect MASP with the illustrious and ambivalent
history of glazed exhibition spaces and hence as
well with Sverre Fehn’s three glass pavilions for the
Brussels World Exposition (1956—58), the Venice
Biennale and the National Museum — Architecture.
Bo Bardi and Fehn not only planned and realized
museum buildings, they as well immersed them-
selves in — by times controversial — exhibition
designs, frequently using mirrors and glass props.
For the exhibition “Life through Light” in the
Brussels Expo pavilion, Fehn implemented acrylic
glass showcases and columns as “an attempt to
create a fabric without shadow.”s Bo Bardi in turn
designed the already mentioned glass easels as
part of the MASP’s permanent display.+ Above
all, both architects shared an interest in folk- and
religious art. Bo Bardi realized, among others,
the exhibitions “Nordeste” 1963 at the Solar do
Unhio in Salvador and “Méo de povo brasilierio”
(The hand of the Brazilian people) 1969 at MASP,
featuring handmade utensils, humble, everyday
objects and religious folk art.’ Fehn designed in
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1972 the exhibition “Norsk Middelalderkunst”
(Norwegian artifacts from the Middle Ages) at the
Henie-Onstad Kunstsenter in Hovikodden, which he
redesigned and permanently installed 1979—80 as the
medieval collection of Historisk Museum in Oslo.¢
The most striking similarity between Bo
Bardi and Fehn is perhaps the attention for traditio-
nal building methods and locally available mater-
ials, going along with a careful integration of their
designs into the surrounding landscape. They
belong to the comparably small group of architects
with a deeply rooted respect for nature. Already in
1940 Bo Bardi stated “Architecture must be the key
to landscape, transforming landscape, becoming
landscape itself.”” Fehn’s sketchbooks are filled
with landscape studies; he continuously reflected
the interdependence between nature, the build
environment and the human condition. It seems to
be only consequent, that both architects integrated
trees into their buildings: Fehn in the Nordic
Pavilion in Venice and Bo Bardi in Casa de Vidro.

Il Glass house

Approaching Casa de Vidro, the visitor is caught
by the spectacular view of the glass box high up in
the trees. Sandwiched between the white horizontal
plains of floor and ceiling, the glass walls appearing
like a transparent skins wrapped around the building;.
The construction is remarkably lightweight, the
facade ratio well pondered and the disposition of the
entire building bold but subtle in its interrelation with
the surrounding tropical garden. A steep, winding
driveway leads right underneath the house, providing
a parking space next to a suspended staircase. Made of
slim steel profiles supporting slabs of natural granite,
the slender structure is just another lightweight
feature of the house. It leads the visitor first to a lend-
ing, providing a view on the garden, and in oppo-
site direction further up into the house. The garden
continues under the elevated volume, which even
opens up to form “asort of suspended patio” } framing
a tree that penetrates the house. Upon entering, the
visitor is facing the patio again, a light well glazed on
three sides, allowing a view back into the garden and
across the house into the main living space.

The entry hall is already part of the con-
tinuous main space, which is composed of a large,
oblong living area towards the main front on the
southeast, a dining area following behind a free-
standing fireplace on the southwest, and the library

Alle bilder / All images:
Veronika Kellndorfer, fra
utstillingen / exhibition
view Cinematic Framing,
Casa de Vidro, So Paulo,
2015. Foto / Photo:
Veronika Kellndorfer.



situated towards the northeast, partly protected by
the walled staircase. A mosaic flooring made of
small, light-blue vitreous tiles continues through-
out the space, while the gently curved roof rises
towards the patio and descents again, providing an
element of well needed divergence in the otherwise
orthogonal structure. Stretched between floor and
ceiling, the glass walls enclose the space on almost
all sides. The light washes in through the front
and the patio, filtered by the green leaves of the
surrounding trees and the semi-transparent cur-
tains. This is, by all means, a breathtaking space.
Before the jungle reconquered the hillside,
gradually wrapping Casa de Vidro, the outside
was ever present and the glass walls allowed a
sweeping view over the surroundings hills and
groves and beyond to Sdo Paulo. Bo Bardi for-
went the use of brise-soleil or blinds, elements
common in Brazilian architecture of the time, aim-
ing for the closest possible connection to the out-
side, to nature. In a programmatic text on the
house, published 1953 in Habitat, she explains:
“No decorative or compositional effect was
sought in this house, as the aim was to intensify its

connection with nature, using the simplest possible
means, in order to have the minimum impact on the
landscape. The problem was to create an environ-
ment that was ‘physically’ sheltered, i.e. that
offered protection from the wind and the rain, but
at the same time remained open to everything that
is poetic and ethical, even the wildest of storms.”

At that time, Lina Bo Bardi was still a fairly
unknown figure in the Brazilian architecture scene.
However, Casa de Vidro is not her first building,
as frequently claimed. In 1947, she designed and
realized already the provisional premises of the
Museu de Arte de Sdo Paulo, situated on two floors
of an office building owned by the entrepreneur
Assis Chateaubriand, the driving force behind the
museum.'® Chateaubriand had invited Bo Bardi’s
husband, the Italian journalist and art dealer
Pietro Maria Bardi, to join forces and become the
Museum’s managing director. Together with her
husband, Lina Bo Bardi immigrated 1946 to Brazil.
Casa de Vidro was designed as a private residency
for the couple, and at once as a meeting place for
artists, architects and culturally interested members
of the affluent class."
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In the critical reception of Bo Bardi’s work,
the impact of European architects, namely Le
Corbusier and Mies van der Rohe, plays a decisive
role. And indeed, there are a number of elements
in its design, hinting towards ?7l/la Savoye and
the Tugendhat house. Moreover, in her articles for
Domus, Bo Bardi repeatedly touched both build-
ings.> However, she never devoted an essay to
either of the two masters; the focal point of her
interest was clearly on utilitarian architecture. A
frequently quoted reference for Casa de Vidro is
the article “Case sui trampoli” (houses on stilts),
published in Domus in March 1944. The article, a
text-image collage laid out on a double page, juxta-
poses modernist and classic buildings with verna-
cular architecture. It comprises the Romanic town
hall of Como, three modernist houses —by Albert
Fry, Luigi Figini, and Le Corbusier’s Fi/la Savoye
— with an anonymous fisherman cabin on Lago
Maggiore; all build on stilts. The town hall and the
modernist houses are gathered on the left, whereas
the fisherman’s shack occupies the entire right
page. Already the weight granted the humble shack
by the editors proofs their concern for simple,
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utilitarian architecture. In that context, it is worth
to note, that Bo Bardji initially planned to raise her
house on “wood based on concrete or stone”s,
quite resembling the fisherman’s shack. But since
the house was too big to be supported by wooden
posts, it was finally founded on Mannesmann steel
tubes." Instead of looking backwards to Europe in
order to uncover possible sources of inspiration for
Casa de Vidro, it might be helpful to examine con-
temporaneous Brazilian architecture. All the more,
since Bo Bardi resumed her critical writing in 1950,
being co-founder and editor of the newly estab-
lished magazine Habitat, and thus likely had insight
in the major architectural endeavours throughout
the country. Already in the first issue of Habitar,
she published a comprehensive, richly illustrated
article about the residential designs of Jodo Batista
Vilanova Artigas, pointing in particular to his use
of glass walls: “Every house by Artigas breaks all
the mirrors in the bourgeois drawing room. Inside
Artigas’ houses everything is open, glass on all
sides (...). The bourgeois who submits to being
carried along by the new asks Artigas for a house,
shocked by ‘so little privacy’ and blinded by so
much brightness, hurries in to close off the glazing
with heavy curtains, grow hedges, reinforce the
doors — to continue with an untroubled life, well
defended, between Chippendale furniture and
hand-painted lampshades. (...) The houses of
Artigas are spaces sheltered from bad weather,
wind and rain, but they are not opposed to man.
(...) A superficial observer might say that the
house by Artigas is absurd, but it is a patient
and courageous message of one who sees the
first glimmers of a new era — the era of human
solidarity.”" But not only Vilanova Artigas realized
generously glazed residential designs. At the same
time Bo Bardi was working on Casa de Vidro, a
number of other remarkable modernist houses had
been planned and build in Brazil, many situated on
slopes like Casa de Vidro, featuring stilts, broad
glass walls, and inner courtyards. Among other,
Affonso Eduardo Reidy’s 1952 Carmen Portinho
House in Rio de Janeiro, and Oswaldo Arthur
Bratke’s own house build 1951 in Sdo Paulo.*®

lll Casa Rurale
From the main living space of Casa de Vidro, three

small doors are leading inwards to the private and
service areas of the house: one connecting the suite

of master bedroom, dressing room, and bathroom
with the library, another one leading from the
entrance hall to the guest rooms and finely a door
between the dining area and the kitchen. Only the
latter provides direct access to the service wing and
the back entrance opening towards a small garden
terrace. Stepping out onto the terrace, the visitor is
confronted with a rather unexpected setting, partly
tropical fairy tale garden, partly rural backyard.
Right next to the house, a brick and an adobe oven,
build by Caboclos (mestizo peasants),” evokes
the impression of a countryside farmhouse. This
impression is even amplified upon turning back to
the house and examining the rear facade: a white
washed masonry wall with green painted wooden
window shutters; restrained, simple and quite the
opposite of the refined glass, steel and concrete con-
struction of the front. Walking around the house
towards the northeast side, one come across an
oblong courtyard, open to the garden but without
any door leading back into the house; only four
windows, equipped again with green painted
shutters, looking out into the patio. At this point, it
becomes obvious that the glass house has two faces.
The front view, entirely glassed, reveals only half
the truth, the rear is telling a whole different story.
Arguably there is no other house among the 20th
century classics that entails such a distinct double
identity.

However much the rear part of the house
may surprize the visitor, it’s design results from
Lina Bo Bardi’s long standing occupation with
vernacular architecture. Back in Italy, during the
1940s, she had published several articles in Lo Stile
and Domus, reclaiming the sparse simplicity of
rural architecture as an ally of the Modern Move-
ment, juxtaposing best practice samples from both
worlds. In “Architettura e natura: La casa nel
paesaggio” (Architecture and Nature. The house
in the countryside), published in 1943 in Domus,
she emphatically proclaims: “The objective
research of the modern world, destroyer of all
superficiality, all preconceptions, every decora-
tive style, has brought architecture back to the
relation SOIL CLIMATE ENVIRONMENT
LIFE, a relation which we see flourishing with
wonderful primitivism in the most spontaneous
of all architectural forms: rural architecture.”*
The text, her first contribution to Domus since
1940, is preceding her tenure as the magazines co-
editor and hence must be read as programmatic.”
It continues the debate about Modernism and the

vernacular, that started 10 years before and was
fostered by the critical writing of Giuseppe Pagano
in Casabella.” For the Rationalists it was essential,
to emphasise the connection between the restrained
vocabulary of modernism with the simplicity of
anonymous, vernacular building (architettura
minore). Following Pagano, Lina Bo underlines the
utilitarian character of rural architecture, adapting
building forms and materials to the climatic and
topographical necessities of the site and thus estab-
lishing a harmonic relationship between landscape
and architecture. The links between tradition and
Modernity as well as between nature and archi-
tecture are fundamental for Bo Bardi and informed
her later architectural practise to a large extant.

Bo Bardi’s endeavour to bring the modernist
house in accord with the Casa rurale is obvious in
Casa de Vidro. But however important the Ration-
alist discourse on the vernacular for the conception
of the house might be, it does neither explain its
idiosyncrasy nor its janiform. I rather suppose,
that the ground plan and general organization of
the house hint towards a preoccupation with local
Brazilian traditions.

It seems as if Bo Bardi employs central ele-
ments of colonial residential design, namely in her
conception of the inner courtyard that divides the
(master) sleeping rooms form the service area.
Both, the secluded patio as well as the rather strict
division between the service quarter from the main
house seems to refer to the inner organization of the
traditional Brazilian dwelling, deeply rooted in the
colonial past. In his analyses of the development
of the modern Brazilian house, Jodo Masao Kamita
points out: “Within the master’s house, however,
a degree of antagonism was to be found in the
very plan of the dwelling, where, for instance,
the external balconies offered a generous opening
on to the landscape while the inner rooms faced
the internal secluded courtyard. (...) The house
of the patriarchal family, despite its coherence
and practicality, was obviously still bound by the
logic of the authority of the clan chief, and the
legitimization of slavery. The challenge was to
overcome these archaic gestures without rejecting
the cultural significance of the experience of such a
‘tropical space’. In short, the concern of Brazilian
modern architecture would be to reconcile the
individual and collective achievements of modern
democratic society with the feeling of discretion
and privacy that were present in those previous
domestic examples (...), and thus suggest that it



exhibition view

Photo:






Arkitekturérbok 2016/17 83

Veronika Kellndorfer, Tree House, 2014. Silketrykk pé glass / Silkscreen on glass, 150 X 236 cm.
Christopher Grimes Gallery, Los Angeles. Fra utstillingen / exhibition view Cinematic Framing,
Casa de Vidro, Sdo Paulo, 2015. Foto / Photo: Veronika Kellndorfer.
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Veronika Kellndorfer, fra utstillingen / exhibition view
Cinematic Framing, Casa de Vidro, Sdo Paulo, 2015.
Foto / Photo: Veronika Kellndorfer.

was possible to be modern without losing one’s
cultural identity.”>

Quite comparable with the Italian Ratio-
nalist discourse on rural architecture in the 1930s,
their Brazilian contemporaries sought to recon-
cile vernacular forms and building technics with
international modernism. Lucio Costa, one of the
most influential figures in the Brazilian moder-
nist movement, soon to be chief planner for the
capital Brasilia, joins 1937 the newly created
Servigo do Patriménio Histérico de Artistico
(Office for the National Artistic and Historic Herit-
age), an organisation devoted to restoration and
reconstruction of the country’s historical monu-
ments. In his architectural and urban planning
projects from the period, he follows a ‘nativist’
approach, combing traditional elements and mater-
ials with modernist formal vocabulary.>* Many
residential designs, by Costa and other architects
inclined to the nativist ideas, involve pitched roofs,
courtyards, trellises and wooden shutters to protect
windows and doors from the sun, all aspects con-
sidered worth recovering from the colonial houses.

The slightly sloping roof and the green
painted shutters in the rear part of Casa de Vidro
are well matching this tradition and thus reveal,
to what extent Lina Bo Bardi’s reflections on the
correlation between modern and rural architecture
resonates with a ‘native’ Brazilian discourse.
However, the slightly irritating courtyard seems
to manifest an even more conservative approach
towards residential design, since a windowless wall
conceals it entirely from the service wing. More-
over, the courtyard is not accessible from anywhere
within the house. In that respect, the casa rurale
echoes the glazed front lounge, which neither
allows to step out-of-doors, since there is no door
except from the main entrance. However much Bo
Bardi was aiming for a close connection between
the house, its inhabitants and the surrounding
nature, her design is not supporting the direct
contact with the outdoors. We can only speculate
about her reasons to provide a stunning view on
nature but no way out to really experience it. It
seems likely, that the pristine glass prism, the very
image of the ‘minimal shelter’ had been of greater
importance than open-air features, that might have
interfered with the design.

Resuming the comparison between Bo Bardi
and Fehn, it is obvious, that here, for once, the
two architects are at odds. Moreover, Fehn never
allowed the light to just pour into his (private)



houses, filling the space up to the rim, even if he
introduced floor-to-ceiling glazing, like in the
Schreiner house (1959—63), or the house for Arne
Sejersted Bodtker (1961—65). Instead, he provided
zones of light and shadow, carefully carving the
light.» Howsoever, in her later residential projects,
the Valéria Cirell house in Morumbi (1957—58),
and the Nogueiras house in Salvador (1958—64),
Lina Bo Bardi dismissed the broad glass walls,
using light in a more restrained way and instead
providing direct access to the outdoors. Here they
go again, conjoint, two architects, one from the
North the other from the South, sharing — above
all — the deep believe, that architecture can make
a difference.
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Mies van der Rohes glasskonstruksjoner og
Villa Tugendhats forhisforie og innflytelse
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Clazed Structures by Mies van der Rohe.
Development and Impact of the Villa Tugendhat

Jahn Maruhn



Ludvig Mies van der Rohe, Vi/la Tugendhat, Brno.
Fasade mot hagen / View from the garden. Foto / Photo:
Rudolf de Sandalo (MuMB-ODAU), 1930.
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Villa Tugendhat inngér i den mest vellykkede
perioden i Mies van der Rohes karriere i Europa.
I likhet med andre foregangspersoner innen
modernismen, som Walter Gropius og Erich
Mendelsohn, fikk ikke Mies realisert sa mange av
ideene sine. Flere av de potensielle kundene hans
valgte isteden andre arkitekter, som Heinrich
Straumer, som bed pa en form for nedtonet
modernisme. Det var sarlig vanskelig for de sene
representantene for den moderne bevegelsen a
finne tilhengere blant middelklassen i Tyskland.
Den nye stilen virket fremdeles fremmed for
middelklassen. Dette til tross for Bauhaus-
bevegelsens arbeid, Weissenhof-huset, som hadde
blitt bygget under Mies van der Rohes ledelse, og
med vellykkede boligprosjekter i Berlin, Frankfurt,
Karlsruhe og mange andre byer. Det er derfor ikke
sa overraskende at et av de viktigste arbeidene til
den stadig unge modernistiske bevegelsen dukket
opp i Brno, Tsjekkoslovakia.

Denne unge staten sa at den hadde et behov
for en saregen arkitektonisk stil med en sterk
visuell identitet som bade kunne speile den nye
demokratiske republikken og distansere den fra
forkrigstidens osterrikske arkitektoniske voka-
bular. For det andre var en ikke ubetydelig del av
den tsjekkoslovakiske middelklassen klare til 4 gi
uttrykk for sitt moderne verdenssyn. Det skra-
nende terrenget rundt Prahas slott Hdracany og
asene rundt Brnos gamleby er med sine tallrike
formelle villaer et bevis pd dette. En lang rekke
moderne arkitekter, fra Adolf Loos til Bohuslay
Fuchs, fikk modernismens formsprak til & harmo-
nere med de tsjekkoslovakiske innbyggernes poli-
tiske aspirasjoner ved hjelp av kuber, flate tak, uav-
sluttede hjorner, glatte hvite fasader og glass fra
gulv til tak. Det er dermed ikke sa overraskende
at Mies van der Rohe bygget sin mest nyskapende
bolig pa tjuetallet i Tsjekkoslovakia, og ikke i
Tyskland.

Huset ble reist for ekteparet Grete og
Fritz Tugendhat i arene 1927 til 1930. Nesten alle
privathjemmene Mies fikk realisert pd 1920-tallet
i Tyskland, som hjemmet til Wolf, Lande, Esters,
Henke og Fuchs, ble tegnet for samlere med et
behov for plass til malerier og andre kunstverk.
Her ble rommenes nzrmest konvensjonelle karak-
ter diktert av samlingenes fordringer. De mer
eksperimentelle bygningene Mies van der Rohe
fikk oppfort, var ikke boliger, men arkitektur med
andre formal. Det kunne vare et bestillingsverk fra
naringslivet, slik som The Glass Room i Stuttgart,'

eller — et ekstravagant unntak — den tyske pavil-
jongen pa Verdensutstillingen i Barcelona, som
skulle symbolisere den nye republikkens moderne
karakter.

Modernitet og teknologisk nyskaping var
tett sammenvevd. Glasset kan sees som selve
modernitetens hoydepunkt og ble vurdert som
det mest framtidsrettede byggematerialet. I kon-
trast til den tradisjonelle veggen bygget opp av
mursteiner stablet oppa hverandre med sma vin-
duer, malbar glassets fysiske egenskaper det typ-
iske ved modernismen. Siden slutten av 180o-
tallet var det gjort store framskritt i a bruke glass
i industribygninger. Pd oppdrag fra industrien
leverte, ikke overraskende, de mest visjonare
arkitektene de forste arkitekturtegningene med
tydelig bruk av glass. Med de uavsluttede hjornene
i Fagus-fabrikken i Alfeld and der Leine, dannet
Walter Gropius opptakten til en glassbasert arki-
tektur. Sd fulgte glasstrappene hans i idealfabrikken
pa Werkbund-utstillingen i Kéln. Pa den samme
utstillingen skapte Bruno Taut en paviljong for
glassindustrien: krystallaktig, symbolistisk og
utelukkende bygget opp av glass. Taut og Gropius
fant sammen igjen i The Glass Chain, en arkitekt-
gruppe grunnlagt av Taut med Tysklands revolu-
sjonzre omveltninger i november 1919 som bak-
teppe. Gropius, Hans og Wassily Luckhardt, Hans
Scharoun og flere plukket opp triden fra forkrigs-
tiden og skrev brev i til hverandre under pseudo-
nym, i revolusjonar and.> Glasset de brukte fikk en
symbolsk betydning som metafor for bide estetisk
og sosial apenhet.

Forholdet mellom apenhet og tette arkitek-
toniske elementer spiller en framtredende rolle i
Mies van der Rohes samlede arbeider. A manipulere
forholdet mellom inne- og uterom utgjor et typisk
trekk der de to aldri ble vevet sammen. Han
behandlet hver romlige sone selvstendig, samtidig
som han plasserte rommene i et bevisst forhold til
hverandre uten at de mistet sin uavhengighet. Til
dette formalet er glass et ypperlig byggemateriale.
Mies brukte ogsd glassets gjennomsiktighet til
a skille deler fra hverandre, slik at det oppstar en
visuell sammenheng mellom inne og ute. @yet kan
se gjennom glass, men kroppen ma finne en annen
vei ut.

Mies begynte tidlig @ studere forholdet
mellom inne og ute. Pa begynnelsen av 1900-
tallet hadde glass enna ikke fatt betydning som
et materiale som béde skiller og knytter sam-
men. Dette hang forst og fremst sammen med

teknologiske begrensinger og den sterke stillingen
tradisjonelle forestillinger om arkitektur hadde.
Det fantes store glassplater, slike man ser i de
de store butikkfrontvinduene til varemagasinet
Wertheim i Berlin (1896—1906),} tegnet av Alfred
Messel. Men tanken pa a bruke stalrammer og stél-
konstruksjoner i boliger hadde ikke fatt utvikle seg.

Pé en annen mite enn i utstillingsvinduene
fra forrige arhundreskiftet, iscenesatte Mies for-
holdet mellom naturlige omgivelser og interioret.
Han skapte en rytme mellom faste vegger og
apninger ved sterke sammensetninger. I Riehl-
huset (1907) reiser en tempellignende gavlvegg
seg hoyt over en skraning. Den star i kontrast til en
tradisjonell front med relativt sma vinduer. Soylene
holder gavlen oppe nesten som et tympanon, og
mellom dem far man bred utsikt over Griebnitzsee.
Men man kan ikke g ut i dette naturlige land-
skapet. Visuell tilgang er ikke det samme som
fysisk tilgang. Veien ut i landskapshagen gar ikke
direkte gjennom sgylegangen, men gjennom en
liten sidedor i veggen i en hoyereliggende hage som
vekker minner om Biedermeier.

Arkitekten brukte ogsa rikelig med glass i
Urbig-huset (1915—1917). Bygningen sarpreges
av rytmen franske vinduer gir, slik de er plassert
mellom abstraherte pilastere i fasadene pa for- og
baksiden. Nesten alle rommene i forste etasje har
direkte tilgang til uteomradet. Pé baksiden er den
naturlige forbindelsen til innsjoen derimot sperret
av et rekkverk som bare dpner for utsikt til terreng-
ets bratte skraning ned mot vannet. Tilgjengelighet
og barrierer danner slik sett kjernen i Mies van der
Rohes arbeider. Dette var designprinsipper han
satte opp tidlig og som han fortsatte & utvikle ogsa
mot slutten av sin karriere. Disse prinsippene styrte
arkitekturen i stadig nye varianter.

Idealhuset i murstein (1924) er et tidlig
hoydepunkt i rekken av prosjekter der Mies soker
a styre blikkets retning. Huset er bare kjent for oss
gjennom samtidige fotografier av tegningene.’ Til
tross for at det ikke finnes fullstendige planer og
dokumentasjon, har dette urealiserte konseptet fra
en tid da det ble bygget lite i Tyskland, gatt inn i
historien som et mesterverk. Planlgsningen er
avgrenset av frittstdende vegger som gir bygningen
en nermest musikalsk kvalitet. I andre etasje
alternerer de tette veggene med store vindusflater
fra gulv til tak. Alle vinduene byr pé utsikt, men
blikket blir styrt av veggelementer som strekker
seg langt ut i hagen. Men ingen panoramautsikt
apner seg, bare striper av landskapet. Omgivelsene
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blir sd a si porsjonert ut. Som i en barokk hage
danner arkitekturen lange, rette akser som kon-
trollerer landskapet og som kan forlenges ut i
evigheten. Veggene deler ogsa hagen inn i ulike
romlige soner. Tegningene presenterer selve byg-
ningen, mens omgivelsene forblir usynlige. Som et
idealkonsept som ikke forholder seg til et spesifikt
sted, trenger heller ikke dette huset noen hageplan.
Den hvite, noytrale papirbakgrunnen forsterker
inntrykket av at bygningen svever i luften. Arki-
tekturen serpreges av glass, tegl og linjer, og
glasset markerer overgangene mellom de mange
rommene.

Pa hoyden av sin europeiske karriere tegnet
og bygget Mies van der Rohe Villa Tugendhat i
Brno. Arbeidet overlapper tidsmessig med byg-
gingen av husene til Lange og Esters i Krefeld
(1927—30), Barcelona-paviljongen og The Glass
Room under Werkbund-utstillingen i Stuttgart
(1927). Villa Tugendhat er den siste i denne rekken
av prosjekter som kretser om glass. Samtidig
markerer den hoydepunktet og konklusjonen for
Mies’ mange villaer og herregarder.

Arkitekten konsentrerte seg mest om den
store dagligstuen. Alle andre rom, som soverom og
tjenerkamre, er underordnet stuen og legges til ved
siden av og under det store presentasjonsrommet.*
Som sa ofte i Mies’ konsepter er inngangspartiet
utydelig. Inngangsderen er skjult for blikket til
passerende pa Schwarzfeldstrasse. Man ma lete
etter den. Slik er det ogsd med Lange-huset i
Krefeld, der to nesten like store dorer tilkjennegir
overgangen fra ute til inne. Sammen formulerer
derene en gite til en fremmed gjest: Hvilken der
skal man bruke? Selv i Mies’ nasjonalgalleri i Berlin
ser inngangene ut til  vaere en innremmelse av
praktiske hensyn: Gjestene ma pa et eller annet vis
komme seg inn og ut av bygningen. Mies var ikke
seerlig interessert i & tegne innganger. Han konsen-
trerte seg heller om & gi menneskene som befant
seg inni bygningen, et forhold til pseudo-naturlige,
formgitte omgivelser.

Villa Tugendhat er enklassisk villa. Den star
pa en hoy sokkel hevet over hagen, og bygningen
tarner seg opp i enden av en bratt skranende tom,
slik mange italienske renessansevillaer gjor.” 1
andre halvdel av 1920-arene ble det stadig mer van-
lig a bygge boliger uten sokkel, slik at man enklere
fikk tilgang til hagen i trad med engelsk herre-
gardstradisjon. Likevel valgte Mies en klassisk
tilnaerming. Villa Tugendhat smelter ikke sammen
med hagen, og det er heller ikke meningen. Mies

Ludvig Mies van der Rohe, Villa Tugendhat,
Brno. Fasade mot ost med vinterhage /

View of the eastside towards the winter garden.
Foto / Photo: Rudolf de Sandalo (MuMB-
ODAU), 1930.



snudde plasseringen pa hodet: Han formet fasaden
som vender mot veien lav og beskjeden, mens den
virkelige forestillingen fiar man fra hagesiden.
Villa Tugendhat kroner skraningen i enden av
hagen nesten som et tempel. Hagen knytter ogsa
huset til en eldre villa bygget av Grete Tugendhats
foreldre. Hvis det finnes en forestilling om et inn-
gangsparti her, mé det vaere i gangveien som forer
fra foreldrehuset gjennom hagen og opp til en bred
utetrapp og den lyse bygningen med fasader som
glir over i glass.

I hjertet av villaen star det en pidestall
med skulpturen Zorso av en jente av Wilhelm
Lehmbruck fra 1913—14.® Dette er det eneste kunst-
verket i Villa Tugendhat, noe som antyder at Mies
foretrakk noksa tradisjonelle figurative skulpturer.
Han virket ikke interessert i skulpturenes
abstraksjon, men forsokte isteden a plassere den
menneskelige skala inn i arkitekturen.

Onyksveggen omslutter figuren av en jente
som er i ferd med & snu seg. Veggen skjuler henne
sett fra biblioteket. Den hoypolerte, nesten speil-
aktige og delvis gjennomskinnelige veggen av
ganske sjelden stein gir Lehmbruck-skulpturen et
bakteppe. Den rene, hvite kunstige steinpidestallen
star 1 sterk kontrast til onyksens belgende mon-
ster. Veggens varme gulltone reflekteres i den
halvmatte overflaten til jentas kropp. Veggen for-
ankrer kunstverket omtrent slik som et trepanel
i rokokkostil gjor.> Skulpturen er plassert slik at
jentas blikk er en forlengelse av torsoens vridning.
Blikket passerer de store glasspanelene og videre
ut over hagen og inn i evigheten. Ser man forbi
dette nesten-hvite arbeidet, faller blikket pa vinter-
hagen. Denne sonen gar langs den ene enden av
hovedrommet og er adskilt fra dette via en stor
glassvegg. Rommet er fullt av eksotiske planter,
nesten som et oransjeri. Med en yttervegg av glass
skapes et kontrollert miljo med mest mulig lys til
frodige vekster. Selv om du kan se ut gjennom
glassfeltene, er hverken plantene i glasshuset eller
de naturlige omgivelsene utenfor tilgjengelige fra
hovedrommet.

Lehmbrucks skulptur og dens omgivelser
skaper ikke en enhet. Det store vindusfeltet mot
hagen knytter innerommet til uterommet, men det
skaper ogsa atskillelse mellom disse to sferene.
Det ligger for hoyt over hagen til at omgivelsene,
huset og kunstverket kan danne en harmoni.
Pa et kreativt nivd, konkurrerer de snarere med
hverandre. Forholdet mellom dem blir dermed
mer komplekst. Skulpturen flyter pa sett og vis

ut over hagen. Den stir i et «glassbur», den gjor
seg utilgjengelig, som om den skjuler seg i en
cella. For selv om de besgkende ser glassvillaen
fra langt hold néir de narmer seg hagen, kan de
bare komme til mélet via snirklende stier. De ma
ta den brede kalksteinstrappen som gér parallelt
med fasaden, og forst nar de har skiftet retning to
ganger, kommer de til stuen, der de tydelig kan se
Lehmbrucks skulptur forfra. Det finnes med andre
ord ingen enkel vei til gudinnen.

Mies fulgte et lignende prinsipp i planles-
ningen for The Glass Room i Stuttgart. Ogsa her
er en Lehmbruck-skulptur det sentrale motivet
i utstillingsarkitekturen. Den er synlig fra alle
kanter, men den er utenfor rekkevidde, bak glass-
vegger.” I Stuttgart er glass det uttalte tema. Et
transparent materiale kan man se gjennom, men
ikke passere gjennom. Man kan enske seg det
man ser, men man kan fremdeles ikke ta pa det.
Mies brukte ogsa en variasjon av dette prinsippet
i Barcelona-paviljongen. Her er skulpturen (denne
gangen av Georg Kolbe) fremdeles arkitekturens
sentrum. Den fungerer som en figurativ repre-
sentasjon av et menneske, men Mies plasserte
den i det ytterste hjornet av paviljongen. Denne
er ogsa beskyttet av glassvegger, som kan vzare
farget gra, brunaktige eller i en blatone, slik som
i Stuttgart-utstillingen. Og akkurat som i Vi/la
Tugendhat er Kolbes verk trygt plassert mot et
bakteppe av gronne steinvegger med kraftige
marmoreringer som bronsen reflekteres i."" Selv
om veggene ikke er gjennomsiktige, inngar de i et
forhold mellom transparens og refleksjon. Figuren,
som heter Morgen, ser ut til 4 reise seg og strekke
armene grasiost opp fra et morkt vannbasseng,
som hun ogsa blir reflektert i. Barcelona-
paviljongen har en voldsom symbolsk karakter,
ikke minst fordi Morgen stér for en ny start. Under
verdensutstillingen i 1929 valgte den vordende
tyske republikk a la Mies’ arkitektur og Kolbes
bronse vare den moderne maten nasjonen skulle
presentere seg pa."

Péd motsatt side legemliggjor Lehmbrucks
skulptur menneskets nerveer og Villa Tugendhats
beboere. Stuen er i ikke bare en ce//a eller en scene,
den er ogsid en utkikksplattform. Villaen ligger
hoyt hevet pa en sokkel og tilbyr strilende utsikt
over den skrinende hagen, en eldre karbolig og
ned pd byens tak. Men naturens og arkitekturens
sfeerer skal man bare fa tilgang til og erfare pa
indirekte vis. Utsikten og veien er alltid adskilt.
Mies’ tendens til a skape rom som virker relativt
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lave i forhold til lengden, er spesielt sldende i i//a
Tugendhat. En sa uttalt preferanse for det hori-
sontale minner om det brede kinolerretet. Den
tydelig avgrensende glassflaten mellom gulvet og
himlingen presenterer landskapet i et panorama.
Glasset, som béde adskiller og knytter sammen,
gir et bilde av hagen som kan leses fra venstre mot
hoyre, omtrent som Nicolas Poussins eller Claude
Lorrains pastorale landskaper. Som i et verk av
hvilken som helst av disse Roma-baserte fran-
ske malerne er scenen avgrenset pa hoyre side av
et stort, gammelt piletre. Betrakterens plassering
er ogsa noye utvalgt. Beboere og gjester som ser
ut gjennom de store glassvinduene og ut over
hagen, landsbygda og byen, er ikke i ett med disse
omgivelsene. De stir over landskapet, men er
ikke en del av det, de stir som en forstenet, hen-
rykket observator. Poussin og Lorrain velger
ogsd synsvinkelen slik at man ikke trer inn i
komposisjonen. Man forblir en isolert tilskuer
til en arkadisk verden (i deres tilfelle Campagna
Romana), en verden som man et arhundre senere
skulle fa ga gjennom da man provde a framsette et
lignende ideal med den engelske landskapshagen.
Disse verdener ble igjen manet fram pd mesterlig
vis av Philip Johnson. I hans Glass House fra 1945
plasserte han Poussins Landskap med Phocions
gravferd, malt i 1648, pa en frittstiende ramme i
rommet. Dermed viser han maleriet i direkte rela-
sjon til det kuperte landskapet, som man kan se
fra alle sider gjennom de heldekkende vinduene.
Landsbygda i New Canaan i Connecticut smelter
sammen med Campagna Romana, og Poussins
forestilling om Roma symboliserer i forlengelsen
New Canaan. De store vinduene i Johnsons hus
pa bakketoppen kan apnes. I motsetning til Mies’
verk kan beboerne gé rett uti friskluft. Likevel har
heller ikke Johnsons glassarkitektur noen intensjon
om & la hus og natur smelte sammen. De forblir
selvstendige elementer i en helhetlig — og gjen-
nomfort teatralsk — komposisjon.”

I begynnelsen av 1930-arene begynte
Mies & endre tilnzrming. Pa tegningene til det
ubygde Gericke-huset, Lemke-huset' og atrium-
husprosjektene er rommet plassert direkte pa
bakkeniva uten sokkel.” Nar det gjelder Gericke-
huset, som var tenkt som et prestisjeprosjekt,
plasserte Mies en glasspaviljong foran bygningen. ¢
En stor del av fasaden dpner seg mot en innsjo i
neerheten, mens glassrommet forsterker inntrykket
av at huset ligger pé toppen av en skrining, men
likevel strekker seg langt innover pd tomten. Men
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Winter garden, southern view
Photo:



det som stimulerte Mies, var en ny utfordring.
Ikke a tegne en stor villa som kunne tilfredsstille
behovene og forventningene som stammet fra en
storslatt livsstil fra 18oo-tallet, men en bolig for
den yngre generasjonen, som kunne leve uten
tjenere og som hadde mer beskjedne, men ogsa
mer intime, krav til hjemmet sitt. I de mindre byg-
ningene han tegnet etter Gericke-huset, brukte
Mies hoye vegger for a skjerme huset og hagen mot
innsyn. I atriumhusprosjektene, som i vid defini-
sjon ogsa omfatter tegningene til Hubbe-huset
(tiltenkt en oy i Elbeelven i Magdeburg), huset
til byggeutstillingen i Berlin og Ulrich Lange-
huset i Krefeld, utviklet arkitekten et nytt forhold
i tematikken rundt dpenhet og avgrensning. Disse
innadvendte husene serpreges av utstrakt bruk
av heldekkende vinduer. Men der villaene fra
andre halvdel av 1920-drene gir utsyn til hagen
og landskapet gjennom de heldekkende vinduene,
apner de na bare innerommet til en innesluttet
hage som er avstengt fra verdenen utenfor og som
minner om en Aortus conclusus. Inne og ute, hus og
hage, kommer nzrmere hverandre. Bare pa noen fa
utvalgte steder gir veggene utsyn til omgivelsene,
som kun skal oppfattes i korte oyeblikk, som ved
bilderuter i en film. Naturen blir presentert i utsnitt,
og som i Piicklers landskapshager forsvinner bildet
nesten idet man legger merke til det.

Etter at Mies utvandret til USA, forandret
hans oppfatning av forholdet mellom landskap og
arkitektur seg nok en gang. Den loftede formen
til Farnsworth-huset (1946—1951) er blant hans
mest ikoniske verker, mens et av de forste husene
han tegnet i USA, kan hevdes & veere hans mest
tiltalende: Resor-huset, som dessverre aldri ble
bygget (1937-1938). Farnsworth-huset skiller
seg fra hans europeiske arbeider ved at det har en
ramme i rent stal. Et glassinnrammet rom er festet
til atte stalsoyler som hever grunnplanet nesten
til hodehoyde over bakken. Snarere enn a sta i en
typisk hage er huset plassert midt i et landskap av
plener, utvalgte trer og treklynger. Men pa samme
vis som i Europa er stuen omsluttet av glassvegger
og hvitmalte stilelementer, og de store vinduene
skiller inne fra ute. Heller ikke her er ruten mellom
dem direkte. To terrasseplan lett forskjovet i for-
hold til hverandre viser vei.”” Utsiktens retning og
bevegelsens retning er ikke den samme.

For Resor-huset er situasjonen en helt
annen. I tegningene foreslas det en struktur som
ser ut til & sveve over Snake River. En elv renner
under stuen i feriehuset, og elven selv er konseptets

fokus." Huset stir pa pidestaller av kampesteiner
pa hoyre og venstre elvebredd, og en langstrakt
stue spenner over elven. Glassvinduer kler begge
sider, og den lange trekonstruksjonen rammer inn
en panoramautsikt over et kupert landskap som
strekker seg til fjellene. Ingen hage eller blomster-
bed avgrenser huset. Isteden ligger det plantet
i en dpen villmark som nzrmest er uberort av
mennesker. Som i arkitektens tidlige ar ser betrak-
teren ned pa dette landskapet innenfra. Resor-huset
er ogsa et landsted som troner over naturen snarere
enn & soke direkte kontakt med den. «Hverken
avgrensning utover eller opplesning av romlige
grenser — det er disse to fenomenenes sameksistens
som viser den virkelige betydningen til Mies’
glassfasader»," skriver Yilmaz Dziewior. Og her
treffer han spikeren pé hodet. Bide det a dpne og
det a lukke horer sammen i designprosessen. For-
skjellen mellom arkitekter og natur i Mies’ byg-
ningskonsept er spesielt tydelig i en tegning som
tar form av en kollasj (et foto av landskapet i svart-
hvitt) for a formidle en tanke om utsikten gjen-
nom heldekkende vinduer. Kollasjen gjor det
klart at det aldri var arkitektens tanke a skape en
enhet i form av et direkte forhold mellom natur
og arkitektur. Han sidestiller dem, han overlapper
dem, men han holder dem adskilt. I Mies’ univers
er naturen fremmed for menneskene. Den er svart
og hvit. @yet ser ikke et naturlig bilde. Arkitekten
tar dette perspektivskiftet et hakk videre i en annen
kollasj til Resor-huset. Her er arkitektens skisse og
landskapet i svart-hvitt smykket med kunst. Mies
plasserer Paul Klees Fargerikt mditid fra1928iden
perspektiviske framstillingen, men det lille maleriet
blir forsterret ut over alle proporsjoner. Dermed
undergraves forventningen om at et hus skal dpne
seg mot landskapet og at et kunstverk skal pryde
veggene. Mies gjor maleriet monumentalt og lar
det flyte fritt i rommet, arkitekturen avdekker ikke
mer enn fine konturlinjer, og utsikten til landskapet
skifter til svart og hvitt. Resultatet er et nytt, intenst
og spennende forhold.
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The Villa Tugendhat, by Mies van der Rohe,
belongs to the most successful period of his career
in Europe. Like other pioneers of modernism such
as Walter Gropius and Erich Mendelsohn, Mies did
not actually manage to build many of his designs;
a greater number of clients chose architects who
offered toned-down versions of modernism, such
as Heinrich Straumer. In Germany, especially, the
later figureheads of the modern movement found
it hard to attract adherents among the middle
class. Despite the work of the Bauhaus, despite
the Weissenhof estate, which had been built under
the direction of Mies van der Rohe, and despite the
successful provision of housing in Berlin, Frank-
furt, Karlsruhe and many other German cities,
the new architectural style still seemed alien to the
middle classes. It therefore comes as little surprise
that one of the key works of the still-young modern
movement appeared in Brno. Firstly, the equally
young country of Czechoslovakia saw itself in
need of a distinct architectural style with a strong
visual identity that would reflect the democratic
nature of the new republic and distance it from
the Austrian architectural vocabulary of the pre-
war period; secondly, a not inconsiderable part of
the Czech middle class was ready to give outward
expression to its modern attitude. The slopes near
Prague’s Hradcany castle and the hills around
the historic centre of Brno bear testimony to this
desire with countless formal villas. A long list of
modern architects, ranging from Adolf Loos to
Bohuslav Fuchs, brought modernism's vocabulary
into harmony with the political aspirations of the
Czech citizenry using cubic blocks, flat roofs,
dissolved corners, smooth white facades and full-
height glazing. So it is hardly surprising that, from
1927 to 1930, Mies van der Rohe built his most
innovative private residence of the Twenties for
a Czech couple, Grete and Fritz Tugendhat, and
not in Germany. Almost all the private residencies
which Mies realized in the 1920s in Germany, like
the houses for Wolf, Lange, Esters, Henke and
Fuchs, were designed for collectors with that need
to provide room for paintings and other works of
fine art, spaces whose rather conventional nature
was dictated by the needs of a collection. The more
experimental buildings that Mies van der Rohe
did complete were not residential designs; they
served other purposes. They were either business
commissions, such as the exhibition design for
the Glass Room in Stuttgart,’ or — an extra-
vagant exception — the German pavilion at the

International Exposition in Barcelona, which was
intended to symbolise the modern character of the
new republic.

Modernity and technological innovation
were closely intertwined, and glass, as the epitome
of modernity, was considered to be the most pro-
gressive construction material. In stark contrast
to walls, to bricks stacked on top of each other
to build structures with small, high rectangular
windows, glass was the building material whose
physical qualities typified modernism. It is hardly
surprising that, after the huge advances made in
the use of glass in industrial buildings since the
end of the nineteenth century, the first architec-
tural designs explicitly centred on glass were com-
missioned by businesses from visionary architects.
Walter Gropius began the prelude to an archi-
tecture of glass with the dissolved corners of his
Fagus Works in Alfeld an der Leine, followed
by the glazed staircases of his ideal factory at the
Werkbund exhibition in Cologne. At the same
exhibition, Bruno Taut created a pavilion for the
glass industry: crystalline, Symbolist and made
completely of glass. Taut and Gropius came
together again in 7he Glass Chain, a group of
architects called into existence by Taut against the
background of Germany’s revolutionary upheav-
als of November 1919. Gropius, Hans and Wassily
Luckhardt, Hans Scharoun and others picked up
the glass threads of the pre-war period and, under
fantasy pseudonyms, wrote each other letters that
were inspired by the revolutionary spirit.> The
glass that they used always had additional symbolic
significance as a metaphor for openness in both the
aesthetic and the social senses.

The relationship between openness and
enclosed structures plays a prominent role in Mies
van der Rohe’s oeuvre. The way in which he
manipulates the relationship between indoor and
outdoor space is one of the characteristic features
of his architecture. Never interwoven, indoors
and outdoors are always kept separate. He treats
each as a space of its own, but notwithstanding this
independence, he takes great care to place them in
relation to each other. For this, glass is an ideal build-
ing material. Mies also separates parts of a building
from one another, but because glass is transparent,
there is always a visual link between the inside and
the outside. The eye can see through glass, but the
body has to go outside by another route.

Mies studied the relationship between in-
doors and outdoors early in his architectural

career. In the early years of the twentieth century,
glass had not yet acquired much importance as a
separating-yet-connecting material; this was due
first and foremost to technological limitations and
to the influence of rather traditional notions of
housing. Large panes of glass were already avail-
able —as is demonstrated, for example, by the large
shopfront windows of the Wertheim department
store in Berlin (1896-1906),* designed by Alfred
Messel, but the use of steel frames and steel con-
structions in housing as well had not yet been fully
thought through.

Mies stages the relationship between the
natural environment and the interior in a different
way. He creates a rhythm of walls and openings,
often setting them in stark juxtaposition. In the
Riehl House (1907), for example, a temple-like
gable facade, rising high above a slope, is combined
with a traditional front and relatively small win-
dows. The spaces between the pillars, on which the
roof gable seems to bear like a tympanum, offer
sweeping views over the Griebnitzsee, but do not
provide a way of entering this natural landscape;
visual access is not identical with physical access.
The way into the landscape garden leads not
directly from the loggia, but through a small side
door in the wall of the upper-level, Biedermeier-
style, house garden.

The architect also used glass generously
at the Urbig House (1915—1917). The building is
characterised by the rhythm of French windows
between abstracted pilasters at the front and back.
Almost every room on the ground floor gives
direct access outdoors. At the rear, however, the
direct route to the lake is blocked by a railing,
which allows only views of the grounds as they
slope steeply down to the waterside. Accessibility
and barriers constitute Mies van der Rohe’s core
theme. Their design principles, which he devised
early on and continued to develop, even in his late
period, shaped his work in ever new variations.

An early highlight in his use of design to
direct the gaze is his project for an ideal house
in brick (1924).* The house is known to us only
from contemporary photographs of his drawings.’
Despite the lack of comprehensive plans and
records, the unbuilt design, which dates from a
period when very little was being built in Germany,
has made history as a masterpiece. Mies created a
floor plan that is defined by free-standing walls,
which lend the building an almost musical quality.
On the elevation, these walls alternate with large



Ludvig Mies van der Rohe, 7illa Tugendhat, Brno. Stue, sett mot vinterhagen / Living room,
view towards the winter garden. Foto / Photo: Rudolf de Sandalo (MuMB-ODAU), 1930.

windows that reach from the floor to the ceiling.
All of the windows open up views outdoors, but
the gaze is controlled by the large walls, which
extend far into the garden. Instead of allowing a
panoramic view, only snippets of landscape can
be seen from inside; the surroundings are por-
tioned out, so to speak. Similarly to a Baroque
garden, there are long straight axes along which
the architecture takes hold in the landscape and
can be extended indefinitely. These strips of wall
also divide the garden into different spaces. The
drawings only show the architecture, leaving
its environment invisible. As an ideal design,

unrelated to a specific place, this particular country
house does not need a garden layout. The white
neutral background of the paper reinforces the
impression that the building is hovering in mid-
air. Its architecture is defined by glass, brick and
lines — whereby it is glass that marks the transitions
between the numerous spaces.

At the height of his European career,
Mies van der Rohe designed and built the 77//a
Tugendhat in Brno. The work on this masterpiece
overlaps with the construction of the Lange
and Esters houses in Krefeld (1927—-1930), the
Barcelona Pavilion and the Glass Room for the
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Werkbund exhibition in Stuttgart (1927). Villa
Tugendhat is the last in this series of designs that
centre on the use of glass; at the same time it marks
the climax and conclusion of a long series of villas
and country houses.

At the focus of the architect’s attention
lies the large, main living room. All other sets of
rooms, such as bedrooms and servants’ rooms, are
given secondary importance; they are arranged
additively beside and above the large presentation
room.% As is so common in Mies’s designs, the
entrance situation is blurred. The entrance door is
hidden from view for those on Schwarzfeldstrasse
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—it has to be searched for. There is a similar situa-
tion at the Lange House in Krefeld, where two
almost equally large doors mark the transition
from outside to inside. They pose a riddle to
the unacquainted visitor: which door should be
used? Even at the National Gallery in Berlin, the
entrances seem to be a mere concession to practical
necessity: somehow the visitors have to get in
and out of the building. Mies was not particularly
interested in designing entrances. He rather focuses
on giving people inside the building a relationship
to pseudo-natural, designed surroundings.

The Villa Tugendhatr is a classic villa.
Set on a high plinth raised above the garden, the
building perches at the top end of a steeply rising
plot, much like many Renaissance villas in Italy.”
Although, in the second half of the Twenties, it
was becoming ever more common practice to
set residential buildings in their grounds without
plinths, thus granting easier access to the garden
in the English country house tradition, Mies chose
the classical approach. His villa does not merge
with the garden and is not meant to. Here, Mies
reverses the situation: it is the side towards the road
that he keeps low and restrained. The real show is
reserved for the garden side. Like a temple, the
Villa Tugendhat crowns the slope at the upper end
of the garden, which connects it to the older villa
built by Grete Tugendhat’s parents. If there is any
idea of an entrance situation, then it is manifest in
the path that leads through the garden up to abroad
flight of outdoor steps and the bright building with
its facade dissolving into glass.

At the heart of the villa stands a pedestal
with a sculpture by Wilhelm Lehmbruck, Zorso
of a Girl, Turning, from 1913—1914.8 It is the only
work of art in the Villa Tugendhat and it suggests
a preference, on the part of Mies, for rather tradi-
tional figurative sculpture. He seems not to be inter-
ested in abstraction in sculpture, rather seeking to
put the human scale in relation to his architecture.

The onyx wall shelters the figure of the
turning girl and screens her from the library. Highly
polished, almost a mirror, the partially translucent
wall of semi-precious stone serves as a stage
backdrop for Lehmbruck’s sculpture. The plain
white artificial stone of the pedestal stands out clearly
against the onyx with its wavy bands. The warm
golden tone of the wall is picked up by the semi-
matte finish of the girl’s body. Like a Rococo boiserie,
the wall anchors the work of art.? The sculpture is
positioned so that the girl’s gaze, continuing the

slight twist of her torso, passes through the large
panes of glass and sweeps across the garden, into
the distance. If you look past this almost-white
work, your own gaze falls on the winter garden. It
runs along one end of the main room; from which
it is separated by a pane of glass. Like an orangery,
it is filled with exotic plants. Its outer skin is fully
glazed, providing a controlled environment with a
maximum of light for lush growth. Although you
can see through out through the reflective panes,
neither the plants in their glass house nor the natural
environment beyond them are directly accessible.
Lehmbruck’s sculpture and its surroundings
do not form a unity. The broad garden window
certainly does link the inside and the outside, but
it separates both spheres at the same time. It is
too high above the garden for the surroundings,
the house and the work of art to enter into
harmony. Instead, they compete with each
other on a creative level. Their relationship thus
becomes all the more complex. The sculpture
floats above the garden. Set in its glass case’, it
eludes quick access, as if in retreat in a ce//a. For
although visitors see the glass villa from afar as
they approach through the garden, they can only
arrive at their goal by circuitous routes. They
must take the broad staircase of travertine that
runs parallel to the facade and only after changing
direction twice do they reach the living room,
where they see Lehmbruck’s sculpture obliquely
from the front. There is no straight path to the
goddess. Mies followed a similar principle in the
area of the Glass Room in Stuttgart. Here too, a
Lehmbruck sculpture is the central motif of the
exhibition architecture: although visible from
all sides, it remains out of reach, behind glass
walls.” In Stuttgart, glass is explicitly the theme.
The transparent material can be seen through,
but not passed through. You may desire what
you see, but you still cannot touch it. Mies varies
this principle in the Barcelona Pavilion. Here the
focal point of the architecture still takes the form
of a sculpture (this time by Georg Kolbe) that
serves as a figurative representation of a human
being, but Mies placed it in a far corner of the
pavilion. It too is protected by glass walls, which
are variously tinted in a grey, a brownish, or even
a clear bluish tone, as in the Stuttgart exhibition
space. As in the Vi/la Tugendhat, Kolbe’s work
is held securely by a backdrop of heavily veined,
green stone walls in which the bronze is reflected."
Although not transparent, they nevertheless

Ludvig Mies van der Rohe, ¥i/la Tugendhat, Brno.
Stue, sett mot vinterhagen / Living room, view
towards the winter garden. Foto / Photo: Rudolf de
Sandalo (MuMB-ODAU), 1930.

address the relationship between transparency
and reflection. The figure, titled Morning, seems
to rise, gracefully stretching her arms, from a
dark pool of water in which she is also reflected.
The Barcelona Pavilion has a strongly symbolic
character, not least because Morning stands for a
fresh start: at the 1929 world exhibition, the nascent
republic of Germany chose Mies’s architecture and
Kolbe’s bronze as appropriately modern means
of presenting itself.” In the Villa Tugendhat,
conversely, Lehmbruck’s sculpture simply reifies
the presence of people, the occupants of the house.
The living room, after all, is not just a ce//a or a
stage, it is also a lookout platform. Elevated high on
its plinth, the villa affords a magnificent view over
the sloping garden and the older, parental villa,
down to the roofs of the city. The realms of nature
and architecture are, however, meant to be accessed
and experienced indirectly. The view and the way
are always separate.

Mies’s tendency to create rooms that appear
relatively low for their length is particularly
striking in the #7/la Tugendhat. Such an explicitly
stated preference for the horizontal plane is remini-
scent of widescreen cinema. The clearly delineated
glazing strip between floor and ceiling presents the
landscape in panoramic form. The separating, yet
connecting glass offers the prospect of a garden



Ludvig Mies van der Rohe, 7i/la Tugendhat, Brno. Stue om natten med Lehmbruck-skulpturen / Living
room by night with the Lehmbruck sculpture. Foto / Photo: Rudolf de Sandalo (MuMB-ODAU), 1930.

realm that can be read from left to right, rather
like a pastoral landscape by Nicolas Poussin or
Claude Lorrain. As in a work by either of these
Rome-based French painters, the scene is bounded
on the right-hand side by a large, old willow tree.
The viewer’s standpoint is also cleverly chosen.
The residents and guests who look out through the
large glass panes onto the garden, the countryside
and the city, are not at one with this environment.
Above the landscape, but not part of it, they are
cast as the enraptured observer. Poussin and

Lorrain likewise choose the viewpoint in such a
way that, instead of entering the composition, we
become the detached viewers of an Arcadian world
(in their case the Roman Campagna) — one that a
century later could indeed be walked through, in
the form of the English landscape garden, which
sought to evoke a similar ideal. These worlds were
conjured up once again in a masterly manner by
Philip Johnson. In his Glass House of 1945, he
placed Poussin’s Landscape with the Funeral
of Phocion, painted in 1648, on a freestanding
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mount in the room, thus showing the image in
direct relation to the hilly landscape, which can be
seen on all sides through the full-height glazing.
The countryside of New Canaan, Connecticut,
merges with the Roman Campagna — and Poussin’s
notional Rome, by extension, comes to symbolise
New Canaan. The large glass panes of Johnson’s
house on a hill can be opened; unlike Mies’s work,
they allow the occupants to walk out straight into
the open air. Despite this, Johnson’s architecture
of glass likewise has no intention of merging House
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and Nature. They remain independent elements
of a comprehensive — and thoroughly theatrical
— composition.’ At the beginning of the Thirties,
Mies began to change his approach. The designs for
the unbuilt Gericke House, for the Lemke House™
and for the courtyard house projects all set the
interiors directly at ground level, without a plinth."s
In the case of the Gericke House, still conceived as
a prestige project, Mies placed a glass pavilion in
front of the building."s A large part of the fagade
opens towards the nearby lake, while the glass room
enhances the effect of a house that is perched on a
slope and yet extends far into its grounds.

What stimulated Mies, however, was a new
challenge. Not the design of a large villa to suit
needs and expectations derived from a nineteenth-
century stately lifestyle, but a dwelling for members
of a younger generation, who could live without
servants and who made more modest, but more
intimate, demands of their homes. In these much
smaller buildings, which he designed after the
Gericke House, Mies used high walls to screen
the house and garden from outside view. In the
courtyard house projects, which in a broader sense
include the designs for the Hubbe House (sited
on an island in the River Elbe in Magdeburg),
the house for the Berlin building exhibition and
the Ulrich Lange House in Krefeld, the architect
developed a new relationship to the subject of
openness and enclosure. These introverted houses
are characterised by extensive use of floor-to-ceiling
glazing. But whereas the villas from the second half
of the Twenties allow views of the garden and the
landscape to unfold through full-height windows,
the large panes now open up the interior only to
introverted gardens; closed off from the world
outside and thus recalling a hortus conclusus.
Indoors and outdoors, house and garden, come
closer to each other. Only in a few separate places
do the walls permit a view of the surroundings,
which are only to be glimpsed for a moment, like
an image in a film. Nature is presented as excerpts
and, as in Piickler’s landscape gardens, the picture
disappears almost as soon as it has been noticed.

After Mies had emigrated to the United
States, his understanding of the relationship between
landscape and architecture changed once again. The
elevated form of the Farnsworth House (1946—
1951) ranks among his most iconic creations, while
one of the first houses that he designed in America
is arguably his most appealing: the Resor House,
which was sadly never built (1937-1938). Unlike his

European works, the Farnsworth house has a wholly
steel supporting structure: the fully glazed volume
is attached to eight steel columns, which raise the
floor level almost to head height above the ground.
Rather than a classical garden setting, the house lies
in the midst of a landscape of lawns, specimen trees
and groups of trees. Just as in Europe, however, the
glass walls with their white-painted steel elements
enclose the living room and the large panes separate
the interior from the exterior. Here too, the route
between them is not direct: two slightly offset terrace
slabs indicate the way;'” the directions of view and of
motion remain separate.

In the Resor House, the situation is entirely
different. The design proposes a structure that
appears to hover above the Snake River. A
stream flows beneath the main living room of this
holiday home, with the river itself as the focal
element of the design.”® The house is raised on
pedestals of boulders to the right and left of the
stream’s bed, spanned by the extended main liv-
ing room. Glazed on both sides, the long wooden
construction frames panoramic views of the
rugged countryside stretching as far as the moun-
tains. No garden, no flowerbeds cordon off the
house, instead it is embedded in an open wilder-
ness almost untouched by human activity. As in
the early years, the observer looks down on this
landscape from indoors. The Resor House, too,
is a country seat that is enthroned above nature,
rather than seeking direct contact with it. “Neither
outward demarcation nor the dissolution of spatial
boundaries — it is the simultaneity of these two
phenomena that contains the real significance
of the glass facades designed by Mies”," writes
Yilmaz Dziewior — and here he hits the nail on
the head: opening and delimitation essentially
belong together in the design process. The differ-
ence between architecture and nature in Mies’s
concept of building is particularly evident in a
design drawing that uses collage (a black-and-
white photo of the landscape) to convey an idea of
the view through the full-height glazing. The col-
lage makes clear that it was never the architect’s
intention to create unity in the form of a direct
relationship between nature and architecture.
He juxtaposes them, he overlays them, but he
keeps them separate. Nature, in Mies’s universe,
is alien to people, it is black and white; the eye
does not encounter a natural image. The architect
takes this shift in perception one stage further in
another collage for the Resor House. In this one,

the architectural sketch and the black-and-white
landscape are enhanced with art: Mies mounts Paul
Klee’s Colorful Meal from 1928 on the architectural
perspective — but the small painting is enlarged out
of all proportion. The expectation that a house opens
onto a landscape and a work of art adorns the walls
is subverted. Mies monumentalises the painting and
lets it float freely in the room, the architecture shows
no more than fine contour lines, and the view of the
landscape shifts into black and white. The resultisa
new, intense and exciting relationship.
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Garden front by night
Photo:
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Fra samlingen:

Det norske
glasshuset

1936-19/4

From the Architecture Collection:

The Norwegian
Glasshouse

1936-/4

Markus Richter

Arne Korsmo, Villa
Stenersen, Vinderen, Oslo.
Foto / Photo: ukjent /
unknown, ca. 1939.
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Den opprinnelige hensikten med et hus er a gi ly.
Huset skulle beskytte bade mot det plagsomme
veret og potensielle inntrengere og fiender. Et
glasshus, derimot, gir riktignok ly mot storm og
regn, men en grunnleggende funksjon er helt ute-
latt. Glasshuset pakker ikke inn og skjuler beboerne
fra forstyrrelsene fra verden utenfor. Isteden
eksponerer glasshuset dem mot den evige solen og
fremmedes nysgjerrige blikk. Det inviterer verden
inn — og blir en slags kokongens antitese.

Et glasshus virker derfor ikke som noe
apenbart valg i et veerhardt klima langt mot nord.
Den relativt sett dérlige isolasjonen heldekkende
vinduer kan gi, framstar ikke som sarlig egnet for
enlang vinter. Likevel ble glassvegger introdusert i
norsk boligarkitektur allerede pa r930-tallet. Og pa
1960-tallet ble de et vanlig syn, pa samme méte som
store verandaer og balkonger, som man snarere
ville forvente & finne pa den sorlige halvkule enn
langt mot nord. Sannsynligvis er glassvegger sa
utbredt i norsk arkitektur fordi kjerligheten til
naturen star sa sterkt her i landet. Det tette bandet
til naturen er et tydelig trekk ved norsk kultur, og
dermed virker glassvegger fra gulv til tak med bred
utsikt til naturen forlokkende.

Forholdet mellom huset og naturen, inne og
ute, kommer tydelig fram i en beskrivelse av Geir
Grungs hus pa Jongskollen (1961—63) skrevet av
P.A.M. Mellbye i Bonytti1964: «En kjolig varnatt
i et glasshus pa en dskant utenfor Oslo. Fri utsikt
gjennom glass hele horisonten rundt, slik at byens
lys dekker den ene retningen og nattemeorket med
reflekser av en kjempestor, brennende peisrot i
den annen retning. Det er et lavt rom, beregnet
pa asitte i, og bare kunne se rett ut nir man sitter.
[...] Alt er beregnet pd at mennesker skal fole seg
direkte plantet i miljoet [...] Grensen mellom inne
og ute, mellom kulde og varme, mellom teknikk
og natur, er forsvunnet [...] Befridd for noe, men
litt febril, seiler man videre i glassrommet under
nattehimmelen, fylt av dramatikk og en dristig
lengsel efter 4 mote en hylende regnstorm som man
kunde le av.»

Mellbyes beskrivelse later som et ekko av
Arne Korsmos og Grete Prytz’ opplevelser i en
dramatisk storm i det beromte glasshuset Mies von
der Rohe tegnet for Edith Farnsworth (1945—1951).
Korsmo-paret reiste rundt i USA pé Fulbright-
stipender og ble kjent med Edith Farnsworth i
Chicago. De bodde i hennes den gang uferdige hus
palandet og var de forste overnattingsgjestene der.
Om natten herjet en storm omradet. De var kun

beskyttet av glassveggene, som la som et tynt skall
rundt huset, og nzrkontakten med naturkreftene
gjorde et varig inntrykk pa paret. Opplevelsen
inspirerte trolig utformingen av deres eget glasshus
pa Vettakollen i Oslo. Korsmo-parets beretning om
den stormfulle natten i Farnsworth-huset minner
ogsa om programerklaringen Lina Bo Bardi skrev
om sitt glasshus i Sdo Paulo. I Habitat 10 fra 1953
skrev hun: «Problemet var a skape et rom som
fysisk sett ga ly, det vil si beskyttet mot vind og
regn, men som samtidig var apent mot alt som er
poetisk og etisk, selv den villeste storm.»

Arne Korsmos hus pa Vettakollen (1952—
1955) ble tegnet sammen med Christian Norberg-
Schulz som ett av tre rekkehus. Det var det forste
glasshuset som ble bygget i Norge etter krigen
og okkupasjonen. Da krigen bret ut, hadde
Korsmo allerede planlagt et hus til finansmannen
og kunstsamleren Rolf Stenersen (1937-1939)
med heldekkende glassvegger. Grunnplanet
skulle apne seg ut mot hagen via store vinduer.
Stuen skulle strekke seg langs hele hagefronten
til forsteetasjen og vare bygget i glassbyggestein
som ble punktert av vinduer i normal storrelse.
Her skulle kunstsamlingen vises fram. Det ser ut
til at Korsmo helst ville ha holdt den imponerende
glassbyggesteinveggen ren, omtrent som i Pierre
Chareaus Maison de Verre i Paris (1928—1932).
Takket vaere en nylig donasjon har Nasjonalmuseet
— arkitektur samlet alle skisser, planer og papirer
som er knyttet til Villa Stenersen. Det finnes flere
bildekollasjer der Korsmo har byttet ut vinduene
med glassbyggestein. Ove Bang tegnet et hus med
glassvegger parallelt med Villa Stenersen: ¥i/la
Ditlev-Simonsen (1936—1937). Huset ble bygget
med heldekkende vinduer bare i forsteetasje, mens
andre etasje dpnes via en inntrykket balkong i den
ellers massive hvite kuben. Men tidlige skisser viser
en litt mindre og asymmetrisk utforming med en
glassvegg over hele fasaden ut mot hagen. Av épen-
bare drsaker ble det ikke bygget flere boliger med
store glassvegger under okkupasjonen. Som Ernst
Bloch skrev mens har var i eksil i California pa den
tiden: «Det brede vinduet som ikke viser mer enn
verden utenfor, trenger besnzrende fremmede,
ikke en masse nazister. Dgren som er i glass helt
ned til gulvet, ma ha sollys som trenger seg inn,
ikke Gestapo.»

Husene Arne Korsmo og Geir Grung tegnet
pa henholdsvis Vettakollen og Jongskollen for
seg og familien, er de eneste «ekte» glasshusene
i Norge. De er basert pa Mies Farnsworth-hus

og Phillip Johnsons Glass House i New Canaan
i Connecticut (1945—1949). Christian Norberg-
Schultz’ hus, som ble tegnet og planlagt sammen
med Korsmos hus, har en fasade med vekselvis
glass og trepaneler. Dermed gir den bade skygge
og lys. Men et glasshus er ikke et drivhus. Det
trenger ikke a veere helt dekket av glass. Istedenfor
a gjore fokusomradet unodvendig snevert definerer
vi «glasshus» som en bygning der man har tatt i
bruk brede glassvegger som gar fra gulv til tak.

Med den definisjonen i mente kan man si at
en rekke severdige glasshus dukket opp i Norge pa
1950- og 1960-tallet. Mange av dem ble tegnet av
Korsmos tidligere studenter, som Hékon Mjelva,
Sverre Fehn og ogsd Are Vesterlid og Arkitim-
gruppen, men forst og fremst Geir Grung. Han er
den mest produktive av «glassarkitektene» i landet
med hus som Kollenborg i Beerum (1958—1960),
Wetha i Oslo (1961), Schott i Bergen (1968—1969),
Bache-Wiig i Masfjorden (1974), hans eget hus
pa Jongskollen og den slaende vakre utformingen
av urealistiske Villa Wahistrom (1959). Men ogsé
Sverre Fehn fikk bygget flere private boliger med
glassvegger i disse arene. Blant de mest nevne-
verdige eksemplene er Villa Schreiner pa Kringsja
i Oslo (1959-1963). Huset er loftet fra bakken og
ligger rundt en kjerne av teglstein, noe som min-
ner om Mies’ Farnsworth-hus. Fehn hadde opp-
rinnelig tenkt & sette heldekkende vinduer mot
hoydedraget i vest, men siden Schreiner-familien
insisterte pa et mer lukket soverom, stengte han
veggen delvis og apnet opp hjornet med store
vinduer isteden. Glasshjornet ble et slags vare-
merke for hans arkitektur og gar igjen blant annet
i Villa Underland i Ski (1960-1962) og Villa
Norrkoping — sannsynligvis hans mest radikale
bolig. Mens alle hushjornene er dekket av glass,
har ikke de fire rommene som omringer kjernen,
noen dpning overhodet. Lyset kommer isteden
inn gjennom heye, horisontale lysganger. Huset
skaper dermed et spill mellom lys- og skyggesoner.
Dette kan sies a veere et spesifikt norsk bidrag til
glasshustradisjonen.



The primordial purpose of a house is providing
shelter; it should offer protection against the incon-
venience of climate as well as possible intruders
or enemies. A glasshouse, however, affords cover
against storm and rain indeed, but it largely denies
the very function of a shelter. It does not enwomb
or hide its inhabitants from the disturbance of the
outside world; instead, it exposes them to the relent-
less sun or the inspection of strangers; it invites the
outside world in and is thus the opposite of a cocoon.

Consequently, in the harsh northern climate,
a glasshouse seems not an obvious choice. The com-
parably poor isolation of floor-to-ceiling glazing
appears inappropriate for the long lasting cold
season. Nevertheless, as eatly as in the 1930s, glass
walls were introduced into Norwegian residential
architecture, and they became an almost common
feature by the 1960s, very much like expansive
verandas and balconies, features one would expect
in the warmer southern hemisphere, but not high
up in the North. The dissemination of glass walls in
Norwegian architecture is most likely a result of the
ubiquitous national appreciation of the outdoors.
The close connection to nature is a common feature
in Norwegian culture, and thus floor-to-ceiling
glass walls providing a sweeping view into the out-
doors appears to be a rather attractive concept.

The relationship between house and nature,
inside and outside, is evident in a portrayal of
Geir Grung’s house at Jongskollen (1961—63)
by P.A.M. Mellbye, published in 1964 in Bony:z:
“A cold spring night in a glasshouse on a ridge
outside Oslo. The wide view through the glass
walls encompasses the entire horizon, the lights of
the city covering one direction, the reflections of a
huge, burning fireplace the other. It is a low space,
intended to sit, and just look out while sitting. [..]
Everything is designed to make the inhabitants feel
as if they were placed straight in the environment.
[...] The borders between inside and outside, cold
and warmth, technic and nature disappears. [...]
Released but somewhat febrile, we sail away in the
glass room under the night sky full of drama, with
an audacious longing to meet a howling rainstorm,
which one could laugh at.”

Mellbye’s description seems to echo Arne
Korsmo and Grete Prytz’ experience of a dramatic
storm in the famous glasshouse that Mies van
der Rohe designed for Edith Farnsworth (1945—
51). The Korsmos travelled the US on Fulbright
scholarships and became friendly with Edith
Farnsworth in Chicago. Staying in her still

unfinished countryside house as the first overnight
guests, they experienced a storm raging during the
night. The close contact with the forces of nature,
protected only by the glass walls wrapped like a
light skin around the house, made a lasting impres-
sion on the Korsmos and probably inspired the
design of their own glasshouse on Vettakollen in
Oslo. The Korsmos’ account of the stormy night
in the Farnsworth house is also reminiscent of Lina
Bo Bardi’s programmatic statement about her own
glasshouse in Sdo Paulo. In Habitat 10, 1953, she
stated, “The problem was to create an environment
that was ‘physically” sheltered, i.e. that offered pro-
tection from the wind and the rain, but at the same
time remained open to everything that is poetic and
ethical, even the wildest of storms.”

Arne Korsmo’s house on Vettakollen (1952—
55), designed in partnership with Christian Norberg-
Schulz as one unit in a row of three attached houses,
was the first glasshouse in Norway to be built after
the years of war and occupation. On the verge
of the occupation, Korsmo had already planned
a private home featuring floor-to-ceiling glazing
for the financier and art collector Rolf Stenersen
(1937—39). While the ground floor opens up towards
the garden with huge glass panes, the living room
stretching over the entire garden front on the first
floor, designed as a display for his art collection,
features a glass brick wall punctuated by regular
sized windows. It seems as if Korsmo would have
preferred to keep the impressive glass brick wall
pure, similar to Pierre Chareau’s Maison de Verre in
Paris (1928—32). In the collection of Nasjonalmuseet
— Arkitektur — which, thanks to a recent donation,
holds all sketches, plans and other records related to
Villa Stenersen —there are a number of photo col-
lages in which Korsmo substituted the windows with
glass bricks. Concurrently with Villa Stenersen, Ove
Bang also designed a house implementing walls of
glass: Villa Ditlev-Simonsen (1936—37). Whereas
the house in its realized form only offers floor-to-
ceiling glazing on the ground floor, dominated by
the massive white cuboid of the upper floor, earlier
sketches reveal a slightly smaller, asymmetrical
design with a glass wall covering the entire garden
facade. For obvious reasons, no further residential
projects employing broad glass walls were carried
out during the years of occupation. As Ernst Bloch
wrote in his Californian exile around that time: “The
broad window full of nothing but outside world
needs an outdoors full of attractive strangers, not
full of Nazis; the glass door right down to the floor
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really requires sunshine to peer and break in, not the
Gestapo.”

The houses that Arne Korsmo on Vettakollen
and Geir Grung on Jongskollen designed for
themselves and their families are the only
“true” Norwegian glasshouses modelled after
Mies’ Farnsworth house and Phillip Johnson’s Glass
House in New Canaan, Connecticut (1945—49).
Christian Norberg-Schulz’ house, conceived and
planned together with Korsmo’s house, introduces
a fagade that alters between glass and opaque wall
panels, simultaneously providing shadow and light.
However, a glasshouse is not a greenhouse; it does
not need to be entirely glazed. Instead of needlessly
narrowing down the field of investigation, we rather
define “glasshouse” here as a structure encompas-
sing broad floor-to-ceiling walls of glass.

Following that definition, a good number of
remarkable glasshouses emerged in Norway dur-
ing the 1950s and Gos, many of them designed by
former students of Korsmo’s, like Hikon Mjelva,
Sverre Fehn, Are Vesterlid and the Arkitim group,
and first and foremost Geir Grung. With his
houses Kollenborg in Beerum (1958—60), Wetha in
Oslo (1961), Schotr in Bergen (1968—69), Bache-
Wiig at Masfjorden (1974), his own iconic house
at Jongskollen and the stunning design for the
unrealized Villa Wahlstrom (1959), Grung is the
most prolific “glass architect” in the country. How-
ever, Sverre Fehn also realized several private homes
featuring glass walls during these years. Among the
most notable examples counts Villa Schreiner at
Kringsja, Oslo (1959—63). This house is elevated
from the ground using stilts and arranged around
a brick core — somewhat reminiscent of Mies'
Farnsworth House. Fehn had originally planned to
introduce floor-to-ceiling glazing all along the west
elevation, but since the Schreiners insisted on having
amore enclosed bedroom, he partly closed the wall
and opened up the corner with glass panes instead.
The glass corner became a trademark of sorts for
his architecture, appearing in houses such as 7//a
Underland in Ski (1960—62) and Villa Norrkiping;
probably his most radical residential design. While
the corners of the house are completely glazed,
the four rooms surrounding the service core have
no additional openings at all; instead, light washes
in from tall, horizontal clerestory windows. Thus,
the house provides an interplay of light and shadow
zones. This feature is arguably a specific Norwegian
contribution to the glasshouse tradition.
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Arne Korsmo, Villa Stenersen.
Bildekollasjer / Photomonage,
1939—-1940. Vinduene i forsteetasje
er byttet ut med glassbyggestein /
the windows in the first floor are
substituted with glass bricks.

Foto / Photo: Teigens Fotoatelier,
16,8 X 23 cm.

Arne Korsmo, Villa Stenersen.
Bildekollasjer / Photomontage,
ca. 1939—1940. Foto / Photo:
Teigens Fotoatelier, 22,8 x 17,2 cm.

Arne Korsmo, Villa Stenersen.
Skisse / Sketch. Blyant pa
transparentpapir / Pencil on tracing
paper, ca.1937, 26,4 X 40,4 cm.
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Ove Bang, Villa Ditlev-Simonsen, Sinsen, Oslo.
Foto / Photo: Teigens Fotoatelier, ca. 1937.

Ove Bang, Villa Ditlev-Simonsen, fasadeoppriss /
elevation. Penn pa transparent papir / Pencil on tracing
paper, 1936, 28,6 X 37,3 cm.

Ove Bang, Villa Ditlev-Simonsen. Skisse / Sketch.
Blyant, blekk og fargeblyant pé transparent papir /
Pencil, colour pencil and ink on tracing paper, 1936,
57,6 X 90,8 cm.
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Arne Korsmo / Christian Norberg-Schulz, Planetveien,
Vettakollen, Oslo. Fugleperspektiv / Bird’s eye view /
Blekk og fargekritt pa transparentpapir / Ink and crayon on
tracing paper, ca. 1952, 22 X 31,5 cm.

Venstre / Left:

Arne Korsmo / Christian Norberg-Schulz, Planetveien 14
(Norberg-Schuly hus). Foto / Photos: Christian Norberg-
Schulz, ca. 1953.

Hoyre / Right:
Arne Korsmo / Christian Norberg-Schulz, Planetveien 12
(Korsmo hus). Foto / Photo: Arne Korsmo, ca. 1955.

Arne Korsmo / Christian Norberg-Schulz, Planetveien 12.
Foto / Photo: Teigens Fotoatelier, ca. 1955.
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Begge bilder / Both photos:

Jens og Wenke Selmer, Enebolig Brostup Breien,
Besserud, Oslo (revet / demolished).

Foto / Photo: Jens Selmer, 1960.
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Finn Bo, Per Torp Ildahl,
Are Vesterlid, Hans
Osterhaug, Overlegebolig
pd Tynset. Blyant pd
transparent papir / Pencil
on tracing paper (detalj /
detail), 1960.
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Geir Grung, Villa Wethal, Tasen, Oslo.
Foto / Photo: Bjorn Winsnes, 1961.
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Alle bilder / 41/ photos:

Sverre Fehn, ¥illa Underland, Ski, Akershus.

Foto / Photo: Teigens Fotoatelier,
ca. 1962.

1z
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Sverre Fehn, Villa Schreiner, fasadeoppriss / clevation. Begge bilder / Both photos:
Blyant pé transparentpapir / Pencil on tracing paper, Sverre Fehn, Villa Schreiner.
44 X 60 cm, 1960. Foto / Photo: Teigens Fotoatelier, ca. 1963.
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Begge bilder / Both photos:

Jens og Wenke Selmer, eget hus / own house,
Grékammen, Oslo. Foto / Photo: Teigens Fotoatelier,
ca. 1964.

Jens og Wenke Selmer, eget hus / own house. Blyant pa
transparent papir / Pencil on tracing paper, 30,1 X 42,2 cm,

ca. 1963.

Jens og Wenke Selmer, eget hus / own house. Blyant pa
transparent papir / Pencil on tracing paper, 36,2 X 45,2 cm,
ca. 1963.
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Geir Grung, eget hus / own house, Jongskollen, Berum.

Foto / Photo: Bjorn Winsnes, 1963.

Geir Grung, eget hus / own house, Jongskolln, Berum.
Foto / Photo: Johan Brun, 1963.

Geir Grung, eget hus / own house, Jongskollen, Berum.

Foto / Photo: ukjent / unknown, ca. 1964.
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Sverre Fehn, Villa Norrkiping, modell.
Foto / Photo: ukjent / unknown, ca. 1964.

Sverre Fehn, Villa Norrkoping.

Foto / Photo: Teigens Fotoatelier, ca. 1964.

Sverre Fehn, Villa Norrkoping.
Foto / Photo: ukjent / unknown, ca. 1964.
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Alle bilder / All photos:
Geir Grung, Villa Helge Schott.
Foto / Photo: Bjorn Winsnes, ca. 1970.
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Begge bilder /

Both photos:

Geir Grung,

Villa Bache-Wiig.
Foto / Photo: Bjern
Winsnes, ca. 1970.
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Hakon Mjelva, Mjelgaron I1I (eget hus / own house), plan og fasadeoppriss / plan and elevation. Blyant pa transparent papir / Pencil on tracing paper, 65 x 103,1 cm, 1968.
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Hakon Mjelva, Mjelgaron I1I. Foto / Photo: ukjent / unknown, ca. 1973.
Hakon Mjelva, Mjelgaron I1I. Foto / Photo: Are Carlsen, 1998.
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Bestemt for bygningstaget:
Hermann Schirmers
unge ar

Da Hermann Schirmer arrangerte den ferste oppmalingsturen for elever p& Kunst- og Handverkskolen i 1895,
var han femti &r gammel og hadde kalt seg arkitekt siden han var fjue. Laerergjerningen har gitt Schirmer en helt
sentral rolle i norsk arkitekturhistorie, men biografien hans er mer eller mindre ukjent. Denne artikkelen vil forsake
& bete hullene ved & tegne et portrett av den motvillige arkitekten Schirmer ir. p& 1860-allet.”

Destined for architecture:
Hermann Schirmer’s
early years

In 1895, Hermann Schirmer arranged his first surveying trip for his students at the School of Arts and Crafts. He was then
aged 50, and had considered himself an architect since he was 20 years old. While Schirmer's role as a teacher made
him a key figure in the hisfory of Norwegian architecture, little is known about his life. This arficle attempts to remedy
some of this deficit by drawing a portrait of Schirmer, the unwilling architect, during the 1860s.’

Bente Aass Solbakken
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1. Hermann Schirmer,
Utsikt fra mitt vindu,
Bergen 1862. Blyant og
lavering pa blatt papir, 345 x
245 mm. Riksarkivet,
Schirmer 56.60.

1. Hermann Schirmer, View
from my Window, Bergen
1862. Pen and wash on blue
paper, 345 x 245 mm. The
National Archive, Schirmer
56.60.
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Da Norsk Arkitekturmuseum ble oppretta i 1975,
fikk institusjonen overfort diverse materiale som
Norske Arkitekters Landsforbund hadde stuet
bort gjennom érenes lop. Blant dette var en pakke
merket «Schirmer» som etter alt & demme hadde
levd et langt og stille liv pé loftet i Josefines gate.>
Senere har materialet fatt en del oppmerksomhet
fordi pakken inneholdt de lenge savnede tegning-
ene til Christiania Theater. Storsteparten av inn-
holdet var Hermann Schirmers tegninger fra egen
studietid pa 186o-tallet, og disse utgjor noe av
grunnlaget for denne teksten.’

«Opvoxet blant Architekter»

Hermann Schirmer vokste opp i et hjem godt for-
ankret i Christianias kulturelite. Faren, arkitekt
Heinrich Ernst Schirmer (1814—1887), var tett
knyttet til Intelligenskretsen, med Johan Sebastian
Welhaven (1807-1873) som en nezr venn. H.E.
Schirmer hadde bodd i Christiania siden 1838 og
var en sentral aktor i hovedstadens kulturliv.+ Han
og Sophie Ottilia Major (1821—1861) giftet seg i
1843. De fikk barna Sophie (f. 1843), Hermann (f.
1845) og Adolf (f. 1850). I 1846 flyttet familien inn i
eget husi Nye Slotsgate (senere St. Olavs gate 23).5
I forste etasje hadde H.E. Schirmer arkitektkontor,
og her skulle begge sonnene komme til a tilbringe
mye tid. Hermann begynte arkitektutdanningen
sin pa farens kontor tidlig. Senere formulerte han
det som om denne avgjorelsen ble tatt over hodet
pa ham: «opvoxet blandt arkitekter blev jeg i 1860
bestemt for bygningsfaget».© Mengdene av skisser
og studietegninger han produserte i lopet av
1860-tallet vitner om at han tok studiene alvorlig
selv om han ikke alltid gjov 1os med samme begeist-
ring. Som han betrodde dagboka i 1865: «[...] det
var med den storste Ulyst jeg tog fat paa et graesk
Ornament.»’

Da han var 15 dr, flyttet Hermann til Bergen
for & studere tegning under arkitekt og maler
Frants Wilhelm Schiertz (1813—1887). Schiertz-
ene var venner av familien Schirmer, og Hermann
bodde hjemme hos dem i to ér (ill. 1). Tegningene
fra denne perioden viser en utvikling fra terping pa
skyggeprojeksjoner til gode studier av landskap og
bygninger. Begge somrene i Bergens-perioden dro
han pa studieturer pa Vestlandet hvor han tegnet
bade landskap og byggeskikk (ill. 2).

Hosten 1862 reiste Hermann tilbake til
Christiania hvor han fortsatte studiene, sarlig av

gresk og romersk antikk, ved 4 tegne etter ulike
plansjeverk (ill. 3 og 4). Ved siden av studiene
assisterte han ved farens kontor hvor han fikk
(bitte)sma egne prosjekter, som en gipsrosett for
familievennen Bernhard Dunker (1809—1870).%
Den tette forbindelsen mellom de to familiene
var kanskje nar ved a bli enda tettere. Hermann
var glad i husets datter Mathilde (senere gift
Schjett), og hépte vel en stund at det skulle bli de
to.? Skinderbukten pd Malmoya, Dunkers elskede
landsted, var ferdigstilt etter H.E. Schirmers
tegninger 1 1847.” En del ér seinere var dette
antagelig astedet for Hermann Schirmers forste
oppdrag av en viss storrelse, nemlig et enkelt naust
(ill. 5)." Da naustet sto ferdig, hadde Hermann
reist til Tyskland. Faren sendte sin dom per brev.
Mari Hvattum papeker at dette brevet er et sjeldent
eksempel pa hvordan H.E. Schirmer «betraktet
forholdet mellom sted, stil, historie og kunstnerisk
skapen.» I tillegg er det en leksjon til sonnen og en
kritikk av hvordan han hadde lgst oppgaven:

Jeg var forleden paa Malmé og saa Nostet

i feerdig Stand det saa godt ud, men der
manglede Noget, der burde vere sat et
kunstnerisk Stempel paa. Det bor vare en
ufravigelig Regel for dit hele Liv at du naar
du bygger det allermindste den ubetydeligste
Gjenstand, gjor den simpel og hensigtsmessig,
men paa en eller anden Maade, paa et etter
andet Sted, maa der staa skrevet, her har en
kunstner varet virksom det er i vor Tid den
eneste Maaade paa hvilken en Kunstner skiller
sig fra Haandverkeren i det han setter et
poetisk Stempel paa sit Veerk.

Jeg vilde gjerne have sat noget Stempel
paa Gavlene men jeg er glad at jeg ikke har
gjort det. Derimod har jeg fundet ud noget
andet som naar det vakker dit bifald, du ogsaa
skal udfore naar du kommer tilbage. Jeg sad
omtrent ved Dunkers Brygge der saa jeg
Taglinien af Nostet titte frem over Fjeldryggen
og da fandt jeg Manglen. Taglinien slutter
ikke til Omgivelsene. Men tenkte jeg det var
snart at athjelpe naar man bortog de kjeldelige
Monesteene og lagde et Tagbord og Kambord
samt paa Enden over Gavlerne anbringe
Rostra eller Skibsnabler saaldes som de de
gamle Kirker i Borgund og andre Steder. [...]
Men Du maa gjore det ikke jeg og jeg kjender
ikke engang de rigtige Former.

Hvattum understreker at H.E. Schirmers agenda
ikke var & skape et nasjonalt uttrykk: «Ornamentets
jobb var a etablere et poetisk stempel som gjorde
bygningen til et forstaelig hele. [...] Stil, for det
tidlige 1800-tallet var et overnasjonalt anliggende
— en felles europeisk referanse som kunne forstas
uavhengig av nasjonale skiller.» Det er uvisst
om Hermann satt pa en menekam og utsmykket
gavlene med drageornamenter, kanskje utsmykket
han heller naustet med et klassisistisk philale-for-
met ornament. I alle fall tegnet han en slik utsmyk-
ning til enden av monet pa et ikke naermere angitt
hus for den samme Dunker (ill. 6).

Hermann og sesteren Sophies Tysklands-
reise sommeren 1864 er dokumentert gjennom flere
tegninger. De reiste over Kebenhavn og Liibeck
til Leipzig, hvor de tok inn hos farens soster,
Wilhelmine. Snart lot Hermann Sophie veare igjen
hos tanten og begynte den egentlige studiereisen.
De forste dagene skrev han utferlig i dagboka,
men stoppet raskt opp (et addendum gjennomgar
reiseruten). Reiseskissene og de mindre oppmal-
ingene han tegnet denne sommeren, vitner om at
all terpingen han hadde vzrt gjennom, hadde betalt
seg og at han var blitt en god tegner (ill. 7-9). Pa
denne turen tvang han seg til «at udfore enhver
begyndt Studie efter yderste Evne, forat tvinge min
Utaalmodighed, og venne meg til at gjore Arbeider
fuldt ferdige»."s

I slutten av september reiste Hermann til-
bake til Christiania sammen med Sophie. Han var
or av opplevelsen av a ha vert pa egen hand for
forste gang og temmelig fornoyd med seg selv.
Da han kom hjem, ble alt vanskeligere. I mai 1865
skrev han om det siste aret: «Mit indre er i denne
Tid meget forandret. [...] Ro og uro skiftes ad, saa
det er vanskelig at fastholde hvad man taenker».

Dombkirken i Trondhjem

Sommeren 1865 var Hermann Schirmer i Trond-
hjem. Meningen var at han skulle lage en oppmaling
av kirken slik den en gang hadde vert. Han fikk
oppdraget av Olaves Larsen i Kristiansund via
faren. Larsen skulle lage en modell av kirken og
trengte tegninger.'®

Pé tampen av 1841 hadde H.E. Schirmer fatt
i oppdrag av regjeringen a undersoke Trondhjem
domkirkes forfatning og komme med forslag til hva
som kunne gjores. Fra han la fram sitt forste for-
slag i 1842, ble domkirken diskutert bade i Stortinget
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2. Hermann Schirmer, Nordre Dalen, 21. juli 1863. Blyant og akvarell pa blétt papir, 232 x 299 mm. Nasjonalmuseet — Stiftelsen Arkitekturmuseet. Foto: @yvind Andersen.
2. Hermann Schirmer, From the Farm Nordre Dalen, 21 July 1863. Pencil and watercolour on blue paper, 232 x 299 mm, The National Museum/ photo: @yvind Andersen.
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3. Hermann Schirmer, Jupiter Tonans-templet i Roma, 11.
mars 1863. Penn og lavering pa papir, 988 x 655 mm.
Nasjonalmuseet — Stiftelsen Arkitekturmuseet. Foto: Frode
Larsen. 3. Hermann Schirmer, From the Temple of Jupiter
Tonans in Rome, 11 Mars 1863. Pen and wash on paper, 988 x
655 mm. The National Museum/ photo: Frode Larsen.



4. Hermann Schirmer,
Propyleene pa Akropolis, 15.
mars 1863. Penn og lavering
pa papir 485 x 372 mm.
Nasjonalmuseet — Stiftelsen
Arkitekturmuseet. Foto:
Dag Ivarsey. 4. Hermann
Schirmer, Propylaea at the
Acropolis, 15 Mars 1863 Pen
and wash on paper, 485 x
372 mm. The National
Museum/ photo: Dag
Ivarsoy.
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5. Hermann Schirmer, Dunkers naust pdé Malmoya, 1864. Blad i skissebok. Nasjonalbiblioteket. 5. Hermann Schirmer, Boathouse for Mr. Dunker, (1864). The National Library.



og alle andre steder. Det ble skrevet en mengde
utredninger, uttalelser og inserater, og det eskalerte
pabegynnelsen av 186o-tallet.”” «Fra 1862 og fram-
over ble det lansert stadig nye forslag og nedsatt sta-
dig nye kommisjoner», skriver Hvattum og legger
til: «Pé dette tidspunktet begynner historien 4 for-
tone seg som en hallusinatorisk evig gjenkomst.»'*

Det var omtrent pa dette tidspunktet
Hermann Schirmer bega seg til Trondhjem for &
studere domkirken, et monument som hadde veert
en del av farens liv lenger enn ham selv (han fylte
20 dr sommeren 1865). Domkirken ma veart grun-
dig diskutert pa arkitektkontoret i St. Olavs gate,
og det er sannsynlig at Hermann kjente farens ulike
forslag til restaurering. Et av farens forslag var,
kanskje ikke helt alvorlig ment, a la kirken std som
ruin. Hermann derimot mente, i alle fall i dagboka,
at dette var den beste lgsningen:

Domkirken bor efter min formening ikke
restaureres, men kun renskes for Skam. [...]
Nu at samle alle disse Dele, der hver
for sig have lige stor archaologisk Interesse
saledes, at alle kom til sin Raadighed, er
umuligt. Det eneste Middel til at bevare Kirken
den fortjente Intresse er, at lade den staa urort
og naar Skjebnen vil med Fred lade den synke
isin Grav. Alt Menneskeligt er forgjengelig, og
derfor er det ingen Skam at det forgaar."

Hermanns tanker om hvordan han ville ha restau-
rert kirken om han nd likevel métte, reflekterte
ingen av farens synspunkter: «skal Throndhjems
Domkirke restaureres, da skal dette gjores frit,
ligesaa frit som under hver af de byggende Erke-
bisper, thi vi ere frie kunstnere, og skulde ikke ned-
verdige os til at veere Copister.»* Som nevnt var
Hermanns egentlige oppgave i Trondhjem a lage
en plan av hvordan kirken hadde vert da den var
fullfort — for dansketid og reformasjon. Han opp-
summerte oppdraget i brev hjem, og avviste i
samme slengen at det var meningsfullt:

Throndhjems domkirke er et Agregat af til
forskjellige Tider udforte, og i ufuldendte
Tilstand sammensatte Brudstykker. Disse have
maaske engang varet samlede til et Hele; men
ligger nu i Ruiner.

Min Opgave da jeg reiste hid var, saavidt
Tid og andre Omstendigheder tillode det,
atudfere hvorledes denne Forbindelse maa
have veret, hvorledes Kirken har set ud i den

saakaldte ferdige Tilstand. Den Tilstand hvori
den befandt sig da Midlerne til at bygge for-
svandt, og videre Forogelse gjordes umuligt.

Mangfoldige enkeltheder ere som oven-
for antydet ikke fuldendt i den Tid de begyndte,
men forst lang Tid efter, og i denne Tids Stiil.

Disse [uleselig ord] Dele staa nu og pege
hen paa et Futurum der aldrig er kommet, og
vildlede derfor Granskeren, der altsaa forst
skal udfinde at de ere forferdigede i forskjellige
Perioder, og dernest hvordan Begynderen har
teenkt sig Fuldendelsen.

Mig synes Domkirken kan lignes med
de neapolitanske Karjoler Goethe omtaler. De
maatte kun repareres ikke gjores nye, og blive
derved tilslut ukjendelige, idet alt Oprindelig
forsvandt. [...] Denne neapolitanske Flik-
ningsmethode maa dog engang ophere.

Jeg kan ikke fortsette den. Flere gange har
jeg tvunget mig til at begynde en storre
Opmaaling, men en indre Motbydelighed har
ladet mig kaste Arbeidet bort.

Grundplan uden opnaalige Gjennem-
snit. Facaden uden Grundplanen. Alt dette
bliver dog Lapverk og Flikgods, og dertil
er jeg ikke Skabt. At begynde arbeidet med
den Bevisthed at deraf intet Hele bliver, gjor
Arbeidets Fuldendelse umuligt for mig, da
nettop min Hovedbestrebelse er at skabe
saa fuldstendige Vearke jeg formaaer. Mig
forekommer det nedverdigende at benytte sin
Tid til Opmaalingen af Uregelmessigheder
der grunder sig paa uordentligt Anlag af
Bygningen, og det er et Muldvarpsarbeide jeg
ikke kan bekvemme mig til.

Disse Folelser bolgede flere Dage i
mig, og det blev Intet udrettet. Da besluttede
jeg at nedbryde alle Hindringer og studere
frit. See, undersoge og tegne de Ting min
Forstand ingav mig vilde vere til min og
Kunstens Udvikling, samt idetheletaget at
benytte de Midler jeg fandt paa min Vei til
Aandens Udvikling, for at denne atter kan
fode Skabninger vore Efterkommere kunne
nyde godt af. Derved hedrer jeg bedst mine
Forfedres Minde.*

Ogsa i dagboka skrev han at han ikke vil kaste seg
bort pa muldvarpstudier, han ville vare kunstner:
«Det maa ogsaa i Architecturen begynde en ny
skabende Tid, og jeg har det sikre Haab at kunde
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blive et virksomt Led i en saadan Produktions-
kjede.»** Som han skrev hjem, begynte han 4 tegne
studier av de deler av kirken som interesserte ham
mest. Han tegnet ogsa maleriske motiver uten sar-
lig bygningshistorisk interesse, som av en plante
som vokste ut av en veggsprekk (ill. 10). (Denne
noksa ordinzre tegningen synes a vare den eneste
bevarte fra Trondhjems-sommeren). Snart utvidet
han studiene til ikke bare a gjelde utvalgte partier
av kirken, men ogsi intense studier av billedhugger
Hans Michelsens (1789—1859) apostler. Den unge
Schirmer ville blitt temmelig forskrekket om noen
hadde fortalt ham at han senere skulle komme til
bade a skrive Kristkirken i Nidaros og dessuten
drive muldvarparbeid narmest pa heltid.

Da Hermann Schirmer valgte a reise til
Trondhjem, var det ikke bare for oppdragets skyld,
men ogsa fordi han ville vekk. I et brev hjem skrev
han om «en trang til roligt og uforstyrret Tanke-
lgb.»» Forholdet til faren hadde vert turbulent
siden han kom hjem fra Tyskland hesten for, men
det bedret seg gjennom brevene til og fra Trond-
hjem. I et av dem innledet Hermann med et
Goethe-sitat (en forfatter bade far og senn satte
hoyt, og som Schirmer trostet seg med og sokte
stotte hos gjennom hele 1860-tallet) fra dikterens
selvbiografi, Dichtung und Warheit** Dette
kan tolkes som innremmelse av 4 ha strittet imot
noe («die Anforderungen anderer ungeduldig
ablehnen»). Pa dette tidspunktet var Hermann
Schirmer ikke lenger overbevist om at han ville
arbeide som arkitekt.

Ungdomsdagbokene hans er gjennomsyret
av eksistensielle kriser og droftelser, religiose
utlegninger og sporsméal om hvordan han skulle
kunne gjore det gode. Det kan synes som om den
sterke moralske pliktfolelsen var noe han var blitt
oppdratt til. Ifelge Hvattum var H.E. Schirmers
syn at «Kunstneren er utpekt av naturen (som i
dette tilfellet nzermest er ensbetydende med Gud)
som et redskap, forpliktet til uegennyttig a arbeide
for menneskehetens beste.» Videre hevder hun at
for H.E. Schirmer var kunst med nedvendighet
bundet sammen med moral.» Disse idealene ble
overfort til sonnen, som lengtet etter a gjore det
gode gjennom kunsten.

Heftye-villaen pa Frognerseteren

I folketellingen for 1865 oppga Hermann arkitekt
som yrke. Han md altsd ha ment seg om ikke
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utlert, si ikke lenger bare student. Det var ogsa
omtrent pa denne tiden han begynte & benevne seg
«Architekt Schirmer jr». Det storste prosjektet fra
denne perioden som med sikkerhet kan attribueres
ham, er Heftye-villaen, pabegynt hosten 1865.

Wilhelm von Hanno og H.E. Schirmer var
Thomas Heftyes (1822—1886) foretrukne arkitek-
ter, og hadde tegnet bade landstedet Sarabraiten
(1856) ved Noklevann og herskapshuset Frognes
(1859) pa Skarpsno. Da Heftye onsket et hus
pa Frognerseteren, henvendte han seg igjen til
Schirmer, som ga oppdraget videre til assistenten
Schirmer jr.

Thomas Heftye var genuint interessert
i norsk byggeskikk, til og med ved murvillaen
Frognes fikk han oppfert et stabbur.> Han kjopte
Frognerseteren i 1864. Aret etter var han pa gjen-
nomreise i Telemark og fikk se et hus ved Kvites-
eidvannet som han falt for. Han onsket at det
nye huset pa Frognerseteren skulle tegnes med
utgangspunkt i dette « Thelemarkske Hus».*” Ifolge
Tonte Hegard hadde byggherren béade sterke og
detaljerte oppfatninger om hvordan huset skulle
utformes. Det er liten grunn til & tro at Hermann
Schirmer skal ha vert sarlig begeistret over dette
bundne oppdraget, og hans forsek pa a ta seg fri-
heter ble mott med bryske irettesettelser fra
Heftye.®

Heftye-villaen er oppfort i sinklaft, i to
etasjer med saltak. Hovedfasaden hadde apen
rundbuet sval i begge etasjene, fem fag nede
og tre overst, med karnapper pa hver side (ill.
11). Tegningene viser at buene ble planlagt med
utskjeringer, men disse ble aldri utfort (ill. 12).>
Ifolge Jens Christian Eldal var Heftye-villaen mer
i pakt med samtidens importerte trearkitektur enn
forbildet i Telemark, men likevel et hus med «rotter
inorsk jord.»°

Hvattum har pekt pd hvordan Sarabrdten
og Heftye-villaen ble sammenlignet og satt opp
mot hverandre, den forste som en kullisseaktig
pastisj og den siste som ekte norsk; kultureliten
betraktet Sarabrdten med okende skepsis, og etter
hvert ble huset «betraktet narmet som et falsum
— en maniert etterligning».>* Videre ser Hvattum
Heftye-villaen som en uavhengighetserklering
og Hermann Schirmers forsek pa a finne tilbake til
det opprinnelig norske.>* Sett i lys av utviklingen
er det lett a forsta hvorfor hun drar den slutningen,
men det er likevel lite som tyder pd at Schirmer var
opptatt av nasjonal arkitektur pa dette tidspunktet.
Alle ambisjoner i den retning ber antagelig

tilskrives byggherren, som jo ogsa la uvanlig
strenge foringer. I 1866 hadde Schirmer helt andre
ambisjoner enn a lokalisere det norske. I dagbhoka
nevnte han ikke prosjektet selv om han dreftet vidt
og bredt bade nasjon og stil:

Danu vaar Tid ingen markert Charakter har,
ingen fast Stiil, ingen ordnede Fornedenheder
og deraf flydende faste Former, saa slutter jeg
deraf at den er i Udvikling og har sin Glands-
periode i Fremtiden. Det er mit inderligste, mit
mest breendende @nske at kunde faa et Over-
blik over Tidens Retning, for derved med fuld
Kraft at hjeelpe den fram, og paa samme Tid
befaste Civilisationen i Folket, at det udsaade
Korn kan bare mange Fold i en veldyrket
Ager. Det er ikke nok at samle godt Seedekorn,
man maa samtidig ploie den Ager hvori det
skal saaes. Det er hva saa mange Lerde for-
semmer. De samle Material, men gleemme at

bygge.»

I midten av februar hevdet Schirmer a ha hatt en
apenbaring: «Det gik for forste gang op for mig at
min egen Kunst Architecturen virker paa samme
Maade som Maleri og Plastik, ved Stemning, og at
det virkelig staar i Architectens Magt at bibringe
Andre de Hovedfolelser der beherskede ham
i Fodseslstunden. Forst nu kand jeg med klar
Bevisthed arbeide og rykke min Kunst op blandt
de skjonne».* Han klarte ikke & fastholde denne
tanken og slet stadig med a forsone seg med en
karriere som arkitekt: «Nei, de kjender mig ikke
herhjemme. De see mig kun som Architect. Hvad
Tid skal jeg da opnaa at de indse hvorledes jeg
betragter denne Del af mig. Ja, denne Del, thi der
er et hoiere Maal, et hoiere Jeg gjor seg gjeldende
end det der traeder fram ved mine architectoniske
Frembringelser. Hvad dette er ved jeg ikke klart».»
I denne perioden var Schirmer omskiftelig og for-
virret, og noen méneder seinere igjen forlikt med
arkitekturen:

Endelig har jeg opnaaet at faa nogenlunde fast
Grund i mit architectoniske Studium. [...] Den
dybe Beundring jeg har folt for Grakerne at
alt hvad de frambragte , har altid vaeret min
Rettesnor. Tillige har det veeret mig bevidst

at deres Chultur ikke har varet andvendbare
paa Jordens nuvarende Beboere, men den
klare rolige bevidste Sandhedstraben der
gjennemande Alt hvad de have skabt, kan nu

som da vare ideel. Det udvidede kjendskab

til Naturen og det store vide Erfaringsfeldt

der ligger mellem os og dem gjor at vi kunne
strebe efter andere Maal, men hindrer os ikke
paa andere Veie at tilegne os deres energiske
rolige Gang. Grakerne dels kjendte dels anede
Stoffet, men behandlede alt med Arefrygt.
Middelalderen gjenneforede det uroligt i alle
Retninger, og omskabte det i de vidunderligste
Skikkelser. Vaar Pligt er ved hjelp af den

ved Middelalderens Vilkaarlighed vundne
Erfaring, ved den storre Bevaegelighed den har
sat os i besiddelse av at bygge videre paa hvad
Graekerne have begynt. Vi leve altsa i en graesk
Renaissancetid.

Schirmers betraktninger om «Grakerne» pavirket
antagelig tegningene til Heftye-villaen mer enn
oppfatninger om nasjonal arkitektur, og noen av
detaljene var preget av klassisisme (ill. 13).” Det
ser ut til at det som hovedsakelig opptok tankene
til Schirmer store deler av 1866 var & komme seg
utav landet.

Akademistudent

I 1866 spkte Schirmer statens reisestipend. Han
oppga a ville studere et halvt ar under professor
Georg Hermann Nikolai (1811—1881) ved akade-
miet i Dresden, og, hvis det fantes midler, 4 reise
videre til Italia. Stipendsgknaden ble anbefalt pa
bakgrunn av vedleggene som man mente tydet
pa et stort talent for arkitektonisk tegning.’* Da
Schirmer mottok tilsagnsbrevet 29. august, gjenga
han det henrykt in extenso i dagboka. Likevel var
han usikker pa om han virkelig skulle dra, for han
brétt bestemte seg i oktober:

Jajeg reiser. Hvorledes det skete ved jeg
ikke og er for urolig til eftertanke, men det
slog ned i mig som et Lynglimt, reis!! I disse
blytunge Forhold foler intet Menneskehjerte
sig frit, intet Bryst kan heeve sig uden at den
spidsborgerlige Snusfornuft leegger Fingeren
paa Nasen — min. [...] Er man da stebtien
bestemt Form og har ikke Lov til at udvikle
sig efter sin indre Trang. Det drog ind i mig
som et Lynglimt, reis. Jeg styrtede ned paa
Toldboden og bestormede Expediturerne
med Sporgsmaal. Veien er aaben, den er
virkelig aaben hele Vinteren, og jeg reiser. Det



gjennemzitret hvert Lem. Jeg har altid kjeempet
mod mine Lidenskaber, dennegang folger jeg
en bestemt indre Trang. Jeg Taabe troede at
kunde forandre Forholdene herhjemme inden
jeg reiste, og arbeidet mig blot dybere ind i
dem. Jeg kan nu begribe min tiltagende Ulyst
til Forretningerne, jeg blev inviklet mere og
mere i dem istedetfor at afvikle dem. Hvad der
er paabegynt skal jeg bringe tilende snarest
muligt, og legge alle mine ovrige Studer til side;
men saa reiser jeg. Inden 1867 maa jeg vare i
Tyskland.»

Den 4. desember forlot baten Christiania, og
Schirmer var pa vei. En droy uke seinere, etter 4 ha
stoppet i Kobenhavn og Berlin, var han framme.
Planene fra stipendseknaden, om a studere arki-
tektur, loste seg opp. Den nyslatte studenten virret
i flere retninger. I et tilbakeblikk noen ér seinere
skrev han: «Da jeg Vinteren 1866 forlod Hjemmet
var mit Sind i steerkt Opror, jeg havde en sikker
Bevidsthed om at eie Evner til andet, end at byge
Huse; men hvor jeg skulde vende mig hen, derom
havde jeg intet Begreb, og styrtede mig derfor ind
paa alle de Baner, som jeg folte nogenlunde Evner
til at betraede.»

Noe av det forste han gjorde, og som
han virkelig likte, var a folge forelesningene til
litteratur- og kunsthistoriker Hermann Theodor
Hettner (1821—1882). Hettner holdt to foreles-
ningsrekker, én i kunsthistorie og én i kultur-
historie. Schirmer fulgte begge. Han valgte glatt
anatomi framfor bygningsmaterialleere, bygnings-
kalkulasjon og matematikk («Er hjerteglad over at
vaere kommen ind i de anathomiske Forelasninger.
De aabne Blikket for naturen, og giver Sjzlen gan-
ske anden Fylde end Bygningsmateriallere og
Calculationsundervisningen.»*) 1 tillegg fulgte
han Nicolais forelesninger i bygningshistorie.
Avsmaken for Baukunde til tross, bevarte tegninger
tyder pa at han var innom denne undervisningen
ogsé (ill. 14).

I Dresden var han pa sett og vis forneyd,
han hadde raderett over sin egen tid, han ble sta-
dig betatt av lykteskinnet i Elben, og han hadde
tanten i Leipzig ikke langt unna. Men han var fort-
satt forvirret og rastlos, og da Hettner avsluttet
forelesningsrekkene sine hadde akademiet tapt sin
glans; «den beste Ledsning jeg her har nydt, bort-
falder» skrev han, og videre «Med Academiet er det
ikke videre bevendt. Der arbeides kun paa tecnisk
Fardighed, og Brugbarhed i det praktiske Liv.
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6. Hermann Schirmer, Ornament for regjeringsadvokat Dunker, 25. mai 1865. Penn og lavering pa papir, 440 x 530 mm.
Riksarkivet, Schirmer g.1. 6. Hermann Schirmer, Ornament designed for Mr. Dunker, 25.5.1865. Pen and wash on paper,
440 x 530 mm. The National Archive, Schirmer g.1.
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7. Soylebase fra Landgrevevarelset pd Wartburg, 28. juni 1864. Blyant og lavering pa papir, 456 x 341 mm. Nasjonalmuseet
— Stiftelsen Arkitekturmuseet. Foto: Andreas Harvik. 7. Hermann Schirmer, Column Base from the Landgrave’s Room at
Wartburg, 28 June 1864. Pen and wash on paper, 456 x 341 mm. The National Museum/photo: Andreas Harvik.

At give Studiet et hoiere Sving ligger udenfor de
nuvarende Professorers Evner. Det er en tor Bog,
som engang gjennemleast ikke giver mere Neer-
ing.»* Noen maneder seinere hadde han fodsels-
dag, og ga seg selv folgende gaver: Goethes
samlede verker, en kikkert, latinundervisning, og
beslutningen om a legge arkitekturen helt til side
for en stund.»

Schirmers dagbok vitner om en svermerisk
og ustadig ung mann. Han fikk ingen naere venner
i Dresden, og var ofte ensom. Det hender ofte,
skrev han, «at en inderlig Langsel efter Venne- og
Virkekreds kommer over mig. Her lever jeg dog i
et fremmet Land, og bliver af Alle betragtet som
Reisende.»* P4 nyaret 1868 ble han alvorlig syk.
Akkurat hva sykdommen besto i er uklart, og det
finnes fa kilder. I et udatert brevutkast til faren
skrev han at legen diagnostiserte ham med overan-
strengelse og befalte forsiktighet. Kuren var opp-
hold pa landet, et meget hoyt inntak av melk, og
dessuten et sydlig klima den kommende vinteren.
Mange ar seinere antydet han at sykdommen var
like mye psykisk som fysisk: «Jeg mindes klart en
Dag nede mellem Fjelderne i Overbayern, hvor jeg
laa da jeg var syg, for mange Aar siden og samlede
Kreafter. [...] Jeg var dengang [uleselig ord],
sammentrykket, i Brist av Kanalen til Udleb af det
indre Liv, der veltede sig i abnorme Skikkelser».*
Han var pa kurbad i Reichenhall. Her begynte han
sa vidt han 4 tegne igjen etter 4 ha latt skisseboka
ligge under hele Dresden-oppholdet. Men det
meste av tiden benyttet han til a skrive.

Forfatterdrom

Viren 1869, mens han fortsatt var rekonvalesent,
mente Schirmer at sykdommen hadde kommet som
et resultat av hans sprikende arbeid og forsek pa a
dekke mange felter:

Paa denne Maade vandt jeg naturligvis ingen,
eller kun ringe reel Viden, og forblev i Urolig-
hed, Sundheden undergroves, og bred endelig
forrige Vaar sammen. Denne Sygdom, og end
mer den lange Helbredelsestid har for mig
veeret til Velsignelse. Der stilledes udenfra
ingen Fordringer til mig, og jeg havde Tid

til at bringe mit Sind i Orden. Poesien, som
Goethe havde fort mig ind i, var blandt mine
Studier stedse traadt merer i Forgrunden, og
denne Digter, hvad der gruperer seg om han,



Grakerne, til dels Romerne, og enderlig vore
egne Digtere, dannede i den lange Rekonvale-
censtid mit udelukkende Studium. Under det
fredelige Maanerophold vovede jeg endelig

et selvsendigt Forseg, og begyndte Haakon
Adalsteensfostre.

Allerede mens han var ved akademiet skrev han
flere og flere dikt, de fleste viste han kanskje ikke til
noen, men brevene til sosteren Sophie var bestrodd
med lyriske elementer. Han hadde ogsa forsekt seg
som oversetter av Goethe."

Schirmers skjonnlitteraere skriving hvilte
til han var tilbake i Kristiania i juli 1869. Siden
paske hadde han vert som rekonvalesent i Nord-
Italia sammen med Sophie og bodd i flere uker i
Venezia (ill. 15). Da de kom hjem til Christiania,
hadde faren flyttet til Trondhjem og tatt opp igjen
arbeidet med domkirken. Hermann, Adolf og
Sophie bodde alene i St. Olavs gate vinteren 1869—
1870.# Det er fra dette tidspunktet Schirmers selv-
stendige praksis gjerne regnes. Men for han tok
opp igjen arkitekturen, forsokte han  virkeliggjore
dremmen om 4 bli forfatter.

Familien Schirmer var teatergale. H.E.
Schirmer satt arevis i direksjonen ved Christiania
Theater, og antagelig si familien alt som ble
oppfort. Hermann besokte teateret alle steder han
kom og kritiserte ofte bade tekst og skuespiller-
prestasjoner i dagbokene. Tilbake i Christiania i
1869 skrev Schirmer ferdig stykket han hadde pa-
begynt ved kuroppholdet i Reichenhall, og tilegnet
det Bjornstjerne Bjornson (1832—1910).# I lopet av
1870-tallet ble de to nzre venner, og hadde en for-
trolig og hjertelig brevveksling.

«Kong Haakon» ble sendt Christiania
Theater vedlagt et brev hvor Schirmer presenterte
stykket som en tragedie. I tilfelle direksjonen
skulle vere interessert, vedla han ogsé en liste til
rollebesetning og tilfoyde at hans sester Sophie
onsket seg til scenen og gjerne ville debutere
som Dronning Gunhild.*® Direksjonen foretok
en ganske kontant refusering, og et forsok pa fa
a dramaet utgitt falt ogsé i fisk. Sophie derimot,
lyktes med sine ambisjoner om a bli skuespiller, og
debuterte pa Christiania Theater i 1870."

Jeg har ikke funnet noe som tyder pa at
Schirmer forsgkte seg som dramatiker ved flere
anledninger, responsen pa dette ene stykket var
ikke nettopp oppmuntrende. I 1873 fikk han trykket
(for egen regning antagelig) en kort roman, eller
fortelling som han kalte det selv: En Fortzlling om

Einar. Boka ble utgitt anonymt med undertittelen
Meddelt af en aandsbeslegter.* Historien er bygd
opp dels av en forteller, dels av brev fra Einar
til vennen Olaf, og dels av Einars (hjelpelose)
poesi. Bide disse formale karakteristikaene og
selve handlingsforlopet minner om Goethes Den
unge Werthers lidelser (1774). Einar forelsket
seg i Emma, Emma sa ut til 4 elske Einar tilbake.
Familien hennes motsatte seg forbindelsen, Einar
ble slynget ut i den morkeste fortvilelse, nedbrutt
tok Einar livet sitt ved  kaste seg utfor en foss i
Telemark. Fortelleren avslutter det slik:

Hvor stive og kolde sto ikke Ordene her til-
bage, som Monument for den glodende Strom,
der engang drog gjennem Einars Sjel, og
dog kunne vi ikke negte dem vor Sympathie.
De faengsle Tanken, bringe Phantasien

i Bevagelse, og bag dem see vi Mindets
lokkende Skikkelser, der vinker til at treede
narmere. Nu vel! —derfor lode vi dem glide
frem, disse sammeslyngede Billeder, og i hver
Sjel, som ved dem foler sit Hjertes Strange
vibrere, der hore de hjemme.5

Om Schirmer, i likhet med Goethe, diktet med
utgangspunkt i egen biografi er usikkert. Hans
egne brev og dagboker var langt mindre liden-
skapelige enn dem han lot Einar forfatte. Men
han ma ha hatt sterke forhapninger til denne boka.
Han fikk den publisert uten forlag, og annonserte
for den med sma rubrikkannonser i dagsavisene.
Annonseringen til tross, det synes ikke som om
boka fikk noen form for oppmerksombhet, verken
fra kritikere eller publikum. Hermann hadde nok
hapet at nettopp Einar skulle gi ham et littereert
gjennombrudd og redde ham fra arkitekturen. At
verket ble ignorert ma ha vert et sviende nederlag.
Det ser ut til at han ga opp skjennlitteraturen etter
denne fadesen.

Arkitekt allikevel

Den stigende interessen for nasjonale kunstuttrykk
i andre halvdel av 18co-tallet falt sammen med
Bismarcks krigforing mot Danmark i 1864 og den
fransk-tyske krig forst pa 187o-tallet. Dette med-
forte en anti-tysk holdning i den norske offentlig-
heten, og et stadig vanskeligere arbeidsmarked for
H.E. Schirmer.’* Hermanns lange opphold pa kur-
bad og den etterfolgende reisen ma ogsa ha betydd
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en betydelig utgift for familien. Antagelig var det
bade ventet og nodvendig at Hermann begynte &
bidra til familiens inntekter. Dermed var han nedt
til & vende tilbake til arkitekturen, delvis med sin
egen temmelig halvhjertede praksis, delvis pa
farens kontor. I 1873 fikk han endelig fast inntekt
da han ble ansatt i deltidsstilling ved Tegneskolens
bygningsklasse. Ingenting tyder pa at han da sé pa
lzerergjerningen som noe annet enn tort erverv for
a skaffe smor pd brodet. Denne ansettelsen var kan-
skje ogsa en tydeliggjoring av at ungdomsérene var
forbi, forfatterdremmen knust, og at han hadde
strandet som arkitekt til tross bestrebelsene pa a
unnslippe. Som vi vet, var det likevel arbeidet pa
skolen som gjorde ham til en avgjorende figur i
arkitekturhistorien omkring tjue ar seinere da han
ble overlerer i Ornamentklassen.’
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When the Norwegian Museum of Architecture was
founded in 1975, it took custody of various mater-
ials that had been stowed away over the years by
the National Association of Norwegian Archi-
tects (NAL). These included a package marked
“Schirmer”, which in all likelihood had enjoyed
a long and peaceful existence in the attic of the
NAL’s headquarters in Oslo.> Subsequently, the
contents of this package have received considerable
attention, as they turned out to include the long-
lost drawings to the Christiania Theater. Most of
the contents of the package consisted, however, of
Hermann Schirmer’s drawings from his student
years in the 1860s. These are one of the sources on
which this article is based.

“Having grown up surrounded by
architects”

Hermann Schirmer grew up in a home that was
anchored firmly within Christiania’s cultural elite.
His father, the German-born architect Heinrich
Ernst Schirmer (1814—1887), had close links with
the capital’s intelligentsia and was a good friend
of Johan Sebastian Welhaven (1807—1873). H. E.
Schirmer had lived in Christiania since 1838 and
was a leading participant in the capital’s cultural
life.> He married Sophie Ottilia Major (1821—1861)
in 1843. They had three children: Sophie (born
1843), Hermann (born 1845) and Adolf (born
1850). In 1846, the family moved into their own
house on Nye Slotsgate (subsequently St. Olavs
gate 23).4 H. E. Schirmer’s architectural practice
had its offices on the ground floor, and both sons
would come to spend a great deal of time there.
Hermann began studying to become an archi-
tect within his father’s practice at an early age.
According to his subsequent account, Hermann
had no choice in the matter: “having grown up
among architects, in 1860 it was decided that I was
destined for the profession”.s The quantities of
sketches and study drawings that he produced in
the course of the 1860s bear witness to the fact that
he took his studies seriously, even though he did
not always express an equal level of gusto. As he
confided to his diary in 1865: “[...] it was with the
greatest lack of enthusiasm that I set to work on a
Greek ornament.”*

When he was 15 years old, Hermann travel-
led to Bergen to study drawing with the architect
and artist Frants Wilhelm Schiertz (1813-1887).
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8. Hermann Schirmer, Bindingsverkhus, 6. juli 1864. Blyant og lavering pa papir, 316 x 219 mm. Nasjonalmuseet — Stiftelsen
Arkitekturmuseet. Foto: Andreas Harvik. 8. Hermann Schirmer, 7imber Frame House, 6 July 1864. Pencil and wash on
paper, 316 x 219 mm. The National Museum/photo: Andreas Harvik.
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9. Hermann Schirmer, St. Georg-domen i Limburg an der Lahn, 12. august 1864. Penn pa papir, 315 x 498 mm. Nasjonalmuseet — Stiftelsen Arkitekturmuseet. Foto: Dag Ivarsey.
9. Hermann Schirmer, Saint George’s Cathedral in Limburg an der Lahn, 12 August 1864. Pen on paper, 315 x 498 mm. The National Museum/photo: Dag Ivarsoy.



The Schiertzes were friends of the Schirmers, and
Hermann lived with the Schiertzes for two years
(ill. 1). Hermann’s drawings from the period show
how he progressed from producing diligent studies
of shadow projections to high quality studies of
landscapes and buildings. During both summers of
his stay in Bergen, Hermann made research trips
around Western Norway, where he drew both
landscapes and styles of building (ill. 2).

In the autumn of 1862, Hermann returned to
Christiania where he continued his studies, parti-
cularly of Ancient Greek and Roman architecture,
by making copies from various illustrated volumes
(ill. 3 and 4). Alongside his studies, he worked as
an assistant in his father’s office, where he was
allocated some (very) small projects of his own,
such as designing a plaster rosette for Bernhard
Dunker (1809—1870), a family friend.” The close
links between the Schirmer and Dunker families
almost became even closer. Hermann was fond
of Mathilde Dunker (later Mathilde Schjott), and
for a while seems to have hoped to marry her.*
Skinderbukten, the Dunkers’ beloved country
residence on the island of Malmeya in the Oslo
Fjord, had been completed in 1847 in accordance
with plans drawn up by H. E. Schirmer.” Some
years later, it was probably the site of Hermann
Schirmer’s first commission of any significance,
namely a simple boathouse (ill. 5).* Before the boat-
house was completed, Hermann had travelled to
Germany. His father sent his verdict in a letter. Mari
Hvattum points out that this letter is a rare example
of how H. E. Schirmer “regarded the relationship
between site, style, history and artistic creation.”"
In addition, it intended to provide his son with
instruction and a critique of the finished building:

I was on Malmeya the other day and saw
the completed boathouse. It looked good,
but something was lacking, there should be
an artistic imprint put on it. It should be a
hard and fast rule for your whole life that
when you build the very smallest, the most
insignificant, object, you should make it simple
and appropriate, but in one way or another, in
one place or another, it must proclaim that an
artist has been here, since in our time the only
way in which an artist can distinguish himself
from a craftsman is by placing a poetic imprint
on his work.

I would probably have put some sort
of imprint on the gables, but I am happy that
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10. Hermann Schirmer, Plantestudie, 27. juli 1865. Penn pa papir, 467 x 592 mm. Nasjonalmuseet — Stiftelsen
Arkitekturmuseet. Foto: Annar Bjorgli. 10. Hermann Schirmer, Plant Study, 27 July 1865. Pen on paper, 467 x 592 mm.
The National Museum/ photo: Annar Bjorgli.
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I have not done so. On the other hand, I have
discovered something else that, if it gains your
approval, you must take care of when you
return. I was sitting more-or-less next to the
Dunkers’ quay when I saw the roof-line of the
boathouse peeping up above the ridge of the
hill and it was then that I identified what was
lacking. The roof-line does not accord with
the surroundings. I thought that this could be
quickly remedied, however, if one took away
the unexciting ridge tiles and constructed a
roof board and ridge crest, and also placed
carved decorations at the ends of the gables,
asin the old churches in Borgund and other
places. [...] But you must do this, not me, and I
do not even know the correct shapes.™

Hvattum emphasizes that H. E. Schirmer’s agenda
was not to create a national style: “The work of
ornament was to establish a poetic imprint that
made the building into a comprehensible whole.
[...] Style, in the early 19th century, was a supra-
national matter — a shared European reference
point that could be understood regardless of
national differences.”” We do not know whether
Hermann added a ridge crest to the roof and orna-
mental dragon’s heads to the gables — perhaps
he decorated the whole boathouse with classicist
phiale-shaped decorations. In any event, we know
that he designed a phiale-shaped decoration for
the end of the roof ridge on a unspecified house
designed for Bernhard Dunker (ill. 6).

Hermann documented the trip that he made
with his sister Sophie to Germany in the summer
of 1864 in a number of drawings. They travelled
via Copenhagen and Liibeck to Leipzig, where
they visited their father’s sister, Wilhelmine.
Before long, Hermann had left Sophie at their
aunt’s house and begun his real research trip. He
described the first few days of his trip at length in
his diary, but the entries soon tail off (his itinerary
is listed in an appendix). The travel sketches and
small survey drawings he made over that summer
are evidence that his diligence in completing draw-
ing exercises had paid off, and he had become a
fine draughtsman (ill. 7—9). During his travels he
forced himself to “complete every study I began to
the very best of my ability, in order to restrain my
impatience, and accustom myself to completing my
work thoroughly.”"

At the end of September, Hermann and
Sophie returned to Christiania. He was elated

with his first experience of independence and
rather pleased with himself. After his return home,
however, everything became more difficult. In
May 1865, he wrote about the past year: “My inner
being has changed very much during this period.
[...] Tranquillity and disturbance keep shifting
places, so it is difficult to keep hold of what one is
thinking.”

Trondhjem Cathedral

Hermann spent the summer of 1865 in Trondhjem.
It was intended that he would make survey draw-
ings of the cathedral in its former state. Olaves
Larsen of Kristiansund had asked Hermann, via his
father, to do this work. Larsen needed the draw-
ings as he had been engaged to make a model of
the cathedral.’s

In late 1841, H. E. Schirmer had been com-
missioned by the Norwegian government to
investigate the condition of Trondhjem Cathedral
and make proposals about possible measures for
its preservation. From the time H. E. Schirmer
presented his first proposal in 1842, the cathedral
became a subject of debate in both the Norwegian
parliament and other places. Numerous reports,
statements and notices were prepared, with a
marked escalation in the early 1860s.' As Hvattum
writes: “From 1862 onwards, there was a constant
stream of new proposals and a constant appointing
of new commissions.” She adds: “At this point the
story begins to resemble an eternal hallucinatory
cycle of reappearances.”'”

It was at around this time that Hermann
travelled to Trondhjem to study the cathedral, a
monument that had been part of his father’s life
from since before Hermann was born (Hermann’s
2oth birthday was in the summer of 1865). The
cathedral must have been the subject of lengthy
discussions at the architectural practice in St.
Olavs Gate, and it is likely that Hermann was
familiar with his father’s various proposals for
its restoration. One of his father’s suggestions,
although it may not have been intended entirely
seriously, was to let the cathedral stand as a ruin.
Hermann, however, at least in his diary, considered
that this was the best solution:

In my opinion, the cathedral should not be
restored, but simply cleaned of degradation.

[..]

To restore all the parts, which in them-
selves are each of equally great archaeological
interest, so that all realize their proper dispo-
sition is impossible. The only means to pre-
serve for the cathedral its deserved interest
is to allow it to stand untouched and when
Fate so determines allow it peacefully to sink
into its grave. All mankind is transitory, and
accordingly it is no shame that this will come
about."

Hermann’s thoughts as to how he would restore
the cathedral if he were nonetheless compelled to
do so, did not reflect any of his father’s views: “If
Trondheim’s Cathedral is to be restored, then this
shall be done freely, just as freely as under each
of the archbishops that commissioned building
works, since we are free artists, and should not
devalue ourselves by becoming copyists.” As
already mentioned, Hermann’s real assignment
in Trondhjem was to create a plan showing the
appearance of the cathedral when it had first been
completed — before the advent of Danish rule and
the Reformation. He summarized his assignment
in a letter home, and simultaneously rejected the
meaningfulness of this approach:

Throndhjem’s cathedral is an aggregate of
fragments constructed in various periods that
have been put together in an unfinished state.
These were perhaps once gathered into a
whole, but now lie in ruins.

My task when I travelled here, in so far
as time and other circumstances permitted,
was to discern how this composite must have
existed, how the cathedral appeared in its so-
called completed condition. That condition in
which it found itself when the means to build it
disappeared, and its further expansion became
impossible.

As indicated above, multiple details were
not completed in the period in which they were
begun, but only long afterwards, and in the
style of that later period.

These [illegible word] sections now
stand and point towards a future that has never
arrived, and accordingly mislead the investi-
gator, who first has to discover that they were
completed in different periods, and thereafter
how the person who began them had intended
to complete them.

[.]
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11. Hermann Schirmer, Heftyevillaen, 1865—1867. Foto: ukjent, ant. 1869. Oslo Museum, OB.N'W4699.
11. Hermann Schirmer, The Heftye House, 1865—1867. Photo: Unknown, probaly 1869. Oslo Museum, OB.N'W 4699.
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12. Hermann Schirmer, Konsul Heftyes hus pd Frognerseteren, 20. juli 1866. Penn og lavering pé papir, 435 x 500 mm.
Riksarkivet, Schirmer 17.7. 12. Hermann Schirmer, Consul Heftye’s House at Frognerseteren, 20 July 1866. Pen and wash on

paper, 435 x 500 mm. The National Archive, Schirmer 17.7.

In my opinion, the Cathedral can be
compared with the Neapolitan horsecarts
described by Goethe. The horsecarts could
only be repaired, not restored, and thus
ultimately became unrecognizable, in that
everything original about them had dis-
appeared. [...] This Neapolitan method
of repair has to end at some point. I cannot
continue it. T have forced myself several times
to begin a large-scale survey, but an inner
revolt has forced me to toss the work aside.

Ground plan without available cross
sections. A facade without a coherent plan. All
this just becomes a botched patchwork, and
that’s something I’'m not made for. Beginning
aproject with the knowledge that no whole
will become of it makes the completion of the
work completely impossible for me, since my
primary endearvour is to create works that are
as complete as I can make them. To me it seems
degrading to spend my time on surveying
irregularities that are based on the disorganized
construction of the building, and itis a “mole’s
work” that I cannot bring myself to do.

These feelings churned inside me for
several days, and nothing was accomplished.
Then I decided to break down all obstacles
and study freely. To observe, investigate and
draw those things my intellect suggested to
me would be beneficial both for myself and the
development of my art, and on the whole to
make use of those means I found on my way
to spiritual development, so that in turn could
give birth to creations from which our heirs
could benefit. In that way I am best honouring
my forefathers’ memory.>

Also in his diary he wrote that he did not want to
waste his efforts on “mole studies”, he wanted to be
an artist: “A new creative period also has to begin
within architecture, and I have the certain hope
to be able to become a useful link in such a chain
of production.” As he wrote home, he began to
draw studies of those parts of the cathedral that
interested him most. He also drew artistic motifs
of no particular architectural or historical interest,
such as a plant growing out of a crack in a wall (ill.
10). (This somewhat mundane drawing seems to be
the only extant drawing from Hermann’s summer
in Trondheim.) Soon he developed his studies to
include not only selected parts of the church, but
also intense studies of the apostles carved by the



sculptor Hans Michelsen (1789—1859). The young
Schirmer would no doubt have been rather horrified
if someone had told him that later he would come
not only to write a book about the cathedral but also
to engage in “mole work” virtually full-time.

When Hermann decided to travel to Trond-
hjem, it was not only for the sake of the work, but
also because he wanted to get away. In one letter
home he wrote about “the need for a tranquil and
undisturbed process of thought”.* His relationship
with his father had been turbulent since he had
returned home from Germany the previous
autumn, but it improved through the letters sent
to and from Trondhjem. Hermann began one of
them by quoting from Goethe (from the poet’s
autobiography Dichtung und Warheit [Poetry and
Truth]—both father and son were great admirers
of Goethe, whose works provided a source of
consolation and support for Hermann throughout
the 1860s).* The quotation could be interpreted as
an admission of having struggled against some-
thing, (“we impatiently repel the demands of
others”). At this time, Hermann was no longer
convinced that he wanted to be an architect.

His youthful diaries are steeped in existential
crises and discussions, religious interpretations,
and questioning as to how he would be able to do
what was good. It may seem as if this strong sense
of moral duty was something instilled in him by
his upbringing. According to Hvattum, H. E.
Schirmer’s view was that “The artist is appointed
by nature (which in this case is almost virtually
synonymous with God) as a tool, obliged to self-
lessly work in the best interests of humanity.” In
addition, she claims that for H. E. Schirmer, art was
a moral necessity.* These ideals were transmitted
to his son, who yearned to do good through his art.

The Heftye House at Frognerseteren

In the 1865 census, Hermann described himself as
an architect. Accordingly he must have thought
of himself as, if not yet a fully trained architect,
at least no longer merely a student. It was also
at around this time that he began to call himself
“Architect Schirmer Jr.”. The largest project from
that period that can be definitively attributed to him
is the Heftye House at Frognerseteren, commenced
in the autumn of 1865.

Wilhelm von Hanno and H. E. Schirmer

were Thomas Heftye’s (1822—1886) preferred
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13. Hermann Schirmer, Vinduer med detaljer til Konsul Heftyes hus pd Frognerseteren, 1. juli 1866. Penn og lavering 